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. . .  Azt,  ami  itt  történt,  Qmberl 
nyelű  ki  nem  beszélheti . . .  Ilyet 
'^sak   bomlott  agy  talál  ki. 

Te  kell,  hogy  elüvöllsed! 

A  te  hü  kutya  szivednek  kell, 
hogy    higyjenek. 

Ha  neked  se  hisz::ek,  hiába  min- 
den/ De  akkor  ök  is  pusztulnák! 
Mert  ez  a  föld  kővé  vált  sziveket 
nem    hordhat! 

Üvöltsd  el  hát,  hogy  mi  történt 
itt.  Hogy  mit  tettek  ezzel  a  néppel! 


Mitsem  ér,  hogy  a  kapukat  lezárták.  Körös- 
körül bontják  kerítéseinket.  Dánék  felöl  jókora  rést 
vágtak  a  sürüre  nyírott  sövényen.  Fejszével.  Mindezt 
látnom  kell.  Mit  tehetek?  Kétségbeesetten  üvöltök 
egész  éjszaka.  Egyedül  vagyok  drótként  szorító  kö- 
telességérzetemmel. Gazdám  nem  mozdul  a  házból. 
Mióta  az  inas  és  a  kövér  szakácsnő  megszöktek  az 
ezüstnemüvel,  kilő  ugyan  néha  éjjel  az  ablakon.  Oly- 
kor nappal  is.  Ha  a  hangomat  hallja.  De  mit  ér? 
Tudják  a  gazemberek,  hogy  vakon  jött  haza.  Egy 
szénásszekér  maradt  az  udvaron.  Nincs  ki  lerakja. 
Azt  hurcolják  jobbra-balra.  Fedezéknek.  Mert  azt  nem 
járja  a  golyó.  És  osztoznak  mellette.  Gabonánkat  a 
magtárból,  a  bort  a  pincénkből  már  kifolyatták.  Zsák- 
kal, köténnyel,  sajtárral  hordták  szét.  A  falu  lerésze- 
gedett. Piszkos  öklükkel  még  most  is  verik  a  mellüket. 
Nyilván  mielőbb  engem  is  agyonvernek.  Nem  tehettem 
mást:  elején  néhányat  erősen  megtéptem.  Most  ke- 
rítenek, mihelyt  észrevesznek.  Imént  utánam  lőttek. 
A  dombról.  Talpam  alól  kiszakadt  egy  darab  gyep. 
Fütyölve  csapódott  valami  a  terrasz  oszlopához  és 
kalimpálva  bevert  egy  ablakszemet.  Vigyáznom  kell. 
Maholnap  én  sem  leszek.  Az  öreg  Moisa  is  dög  lett. 
Haza  akart  menteni  pár  málés  szekeret.  A  részesek 
meglökdösték.    Murza    Sándri    rászólt: 

—   Kotródj,  keshedt  eb! 

Az  öreg  bátran  tartotta  magát.  Hogy  a  szántás- 
vetésért  legalább  valamit  visszakapjon.  Hiába.  Végül 
betörték  pár  bordáját  és  otthagyták  egy  kóré-pup 
tövében  elnyúlva. 

Fifi  jött  át  a  kerten,  tengelyvégszegnyi  farkával. 
Utána    a    tiszteletes    botra    támaszkodva. 
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—  Jc  reggelt!  —  kiáltotta  hangosan  gazdám  felé, 
ki  sajto^  és  egy  piéhskatulyábó;  halat  evett  a  terraszon. 
Hályogos  nap  tördeste  magát  keresztül  a  ködön.  A 
két  óriás-tölgyről  vörös  levelek  hulltak  rakásra.  A 
lépcsőn  zörögtek.  Fifivel  megsz.-^goltuk  egymást.  Mi 
is  leültünk. 

—  Hogy    került    ide    ilyen   korán? 

—  Fölriasztottak    az    éjszska. 

Gazdám  megtörölte  egy  ':endövel  a  száját.  A  tisz- 
teletes felé  fordult.  Két  üres  szemgödre  mint  két 
sötét  kut.  kifejezéstelenül  nézett  az  égre.  Félarca 
megrándult. 

—  Szolgálhatok    egy    cigarettával? 

—  Köszönöm,   tudja,   hogy   pipázom. 

—  Szóval    fölriasztották? 

—  Igen.  Nézze,  Ádám !  Ezek  a  bitangok  agyon- 
lőtték az;  éjjel  Sárpy  Gyurkát. 

Fifi  szimatolni  kezdett.  Utálom  ezt  a  kis  szukát. 
Mindig  evésen  az  esze.  Féloldalra  fordított  fejjel 
most  is  a  fülét  hegyezte.  Aztán  felágaskodott.  A  saj- 
tot leste.  Rámordultam.  A  tiszteletes  feléböködött  a 
botjával. 

—  Mars!...  Mire  odaértem,  tul  volt  minden 
rosszon, 

—  Meghalt? 

—  Azonnal. 

—  Többen   voltak? 

—  Nem. 

—  Hol  van? 

—  A   nappaliba    vitettem. 

—  Nem    Gyurkát    kérdem. 

—  Azt  a  gazembert?...   Az  otthon  van. 

—  Az  istenfáját!  Hát  el  se  fogták? 

—  Hogyne!    A    gárdisták.    Aztán    hazaküldték. 

—  Kihallgatták ?~^  Mit   mond? 

—  Azt,  hogy  nem  volt  lábbelije.  A  Gyurka  ci- 
pőjét kérte.  Szegény  fiu.  Honnan  gondolhatta?  Hátat 
fordított    neki.    Ekkor   kapta.   Négy   lépésről. 

—  És   a   gárdisták? 
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—  Sze  tudja!  Megállapították,  hogy  tegnap  jött 
haza.  Hogy  tizennyoleéves.  Hogy  négy  hete  rukkolt 
be.   És   hogy   tényleg  rongyos   a  bakancsa. 

Elhallgattak.  A  tiszteletes  a  szék  karjához  verte 
a  pipáját.  A  hamu  némi  dohánymaradékkal  le- 
hullott a  köre.  Fifi  odaszaladt.  Megszimatolta,  aztán 
buta  és  reszkető  korcs  fejét  nevetségesen  újra  a  tisz- 
teletesre fordította.  Gazdám  felállt.  Tapogatva  a  vi- 
zeskancsó után  nyúlt.  Keze  reszketett.  Ivott.  Vég 
nélkül.  Egy  hordót  is  kiivott  volna.  A  kancsót  üresen 
tette  le. 

—  Szegény    öreg,    —    mondta    végre. 

—  Ez  az  éppen,  Ádám!  Rögtön  jön  a  postames- 
terek szekere.  Mondja,  hogy  áiliísak  be  az  öreg 
Sárpyhoz?  Ezzel  a  friss  koporsóval!?  Amint  rámnéz, 
mindjárt  látni  fogja  a  vállamon. 

—  Nem  tudom  —  mondta  gazdám.  —  Csak  any- 
nyit  tudok:  jó,  ha  az  ember  néha  nem  lát.  Bár  Id 
tudja? . . .  Mit  gondol,  hányan  fogják  látni  az  öreg 
Sárpy  rostává  lyuggatott  szivét,  azok  közül,  akik 
nézni  fogják? 

A  tiszteletes  magába  süllyedt.  Csakhamar  el  is 
búcsúzott.  Kikísértem.  A  fenyők  sarkán  megrokkant. 
Egyedü'    volt.    Botjával   hadonászva   kiszűrt   pár   szót. 

—  Téged  se  kímélnének.  Csak  ép  a  két  szemed 
ne  hagytad  volna  ott.  Ahonnan  ök  a  bőrüket  haza- 
mentették. 

Fifi  legyek  után  kapott.  Már  alig  repülnek.  A  nap 
ferdén  elnyúlva  hever  a  kerten.  Minden  álmos.  Csak 
a  pókok  őrködnek  éberen.  A  kerítésen  tul  egy  szekér 
lőcsei  zörögtek. 


Jót  tesz  megkönnyebbülni  egy  kicsit.  Sötét  este 
lett,  mire  fölébredtem.  Ahol  feküdtem,  a  kotorékban 
dohos  a  törek.  Bogarak  másznak  benne.  Házamba 
azonban  mégsem  fekhetek.  Első,  hogy  ott  keresnek. 
Amint  hátamra  döIve  kifelé  másztam,  egy  ökör  szinte 
felöklelt.  Orrának  kaptam.  Kénytelen  voltam  vele.  Csak 
most  jutott  eszembe,  hogy  ezek  szerteszét  tanyáznak, 
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mióta  a  béresek  elszéledtek,  Jármozzák  őket,  fát  fu- 
varoznak velők.  Akinek  kell.  Csak  este  térnek  vissza 
magukra.  Minap  egyet  irgalmatlanul  eldöngettek.  Cse- 
rélve fogták  be,  mire  összetörte  a  jármot  és  a  kis 
parasztszekeret.  Érdekes!  Mig  a  gulyabeli  marhát  el- 
hajtották, ezek  az  ökrök  nem  kellenek  senldnek.  Tul 
nagyok  és  tul  éíkesek.  A  juhokat  a  tanyán  szétzavar- 
íák.  A  disznókat  nemkülönben.  Ezekből  sokat  levág- 
tak és  megettek.  Csak  a  lovak  jártak  jól.  Mikor  Moisa 
látta  hányadán  állunk,  valamennyit  szélnek  kergette. 
Künn  futkosnak  a  heréseken  és  mézesmadzaggal  sem 
hurkoljáJí  meg  őket.  Nem  tudom  mivé  lesznek,  ha 
hó  lesz.  A  tanya  mellett  felgyújtották  takarmánykész- 
leteinket. Nem  mi  voltunk  elsők.  Utolsók  sem.  Éjje- 
lente bizonytalan  derengések  tűnnek  fel  néha.  A  völgy- 
ben bőven  használják  a  vörös  festéket,  amin  a  parasz- 
tok jóizün  nevetnek.  Azt  mondják:  szenet  égetnek. 
Kijött  Julika,  a  Moisa  felesége.  Kenyérhéjakat 
dobott  felém.  Látva,  hogy  megeszem,  bablevest  is 
tett  a  tyúkok  vályújába.  Aztán  újra  bement.  Mióta 
ez  a  felfordulás  tart,  rendetlenül  eszem.  Valami  zú- 
gott,  leffent    a   levegőben.    Mindjárt: 

—  Pramm!    Kreccs! 

Föld,  kő,  vasdarabok  repültek.  Macskafej  nagy- 
ságú gránát  robbant  mellettem.  Ugrásnyira.  Az  eresz 
alá  lódultam.  Benn  Moisa  nyögött  az  ágyban,  Julika 
a  kemence  mögé  bukott.  Az  uccán  két  suhanc  vi- 
hogott. 

—  Ráesett  V 

—  Nem  tudom.  A  lefetyelésre  dobtam.  Ennek  a 
dögnek  igen  uri  pofája  van. 

—  Jót  szól.  Ejsze  kiesett  a  pipa  a  vénség  szájából. 

—  Nem  baj!  Tanulja  meg.  Ötven  évig  evett  ezek- 
től kenyeret. 

Továbbmentek.  Minden  faluban  van  egy-kettő 
Uyen. 

Sötét  este  lett.  Csillagok  ragyogtak.  A  nyírfákat 
jól  megkülönböztettem.  Néha  lőttek.  A  Szamos  mel- 
lett feketén  és  ernyedten  vonszolta  magát  egy  vonat 
Besztercének.   Tapogatva    ment.    Gyakran    sikoltott.    A 
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ház  elé  kerültem.  Benn  egy  fiókot  csuktak  be.  Emberi 
társaságra   vágytam    és    bekéreztem. 

—  Na  Wotan,  te  vagy?  —  kérdezte  gazdám  sze- 
líden  és    én   fejemet  térdéhez    dörzsöltem. 

Kenyeret  adott.  A  kályha  mellé  vittem  és  anél- 
kül, hogy  megettem  volna,  lefeküdtem.  Nem  beszél 
velem  sokat.  Mit  is  beszélhetne?  Ami  megtörténhe- 
tett volna,  nem  történt  meg.  Ami  megtörtént,  arról 
nem  érdemes  beszélni.  Épen  kerültem  haza  s  most 
itt  ülök  mellette.  A  kályhában  hasábok  égnek.  A 
rostély  mintái  táncolnak  gazdám  ruháján,  a  széken, 
szőnyegen,  a  falon.  Jó  ideig  hallgatunk.  Láthatóan 
nem  óhajtja  velení  a  játékot,  mint  régen.  Szakálla 
megnőtt.  Egészen  megöregedett.  Apja  lehetne  annak, 
aki    kivitt    magával    Flandriába    az    üteghez. 

Hátul  a  határ  felől  valaki  közelített.  Barát  kell 
legyen.  Az  ellenság  eminnen  jön.  Atbotorkál  a  kis 
fenyöerdőn  és  közben  megbotlik  az  egyik  esöviz- 
fogóban.  Halkan  szitkozódik.  Befigyel.  Megkopogtat 
pár    ablakot.    Vakkantok,   mire   odajön. 

—  Ébren   vagy    Ádám? 

—  Ébren.  Szervusz  Laci.  Gyere  a  hátsó  aj- 
tóhoz. 

Bejöttek.  Vendégünk  karcsú  fiu.  Alig  lábolt  ki 
a  liamaszkorból.  Világosan  éreztem  rajta,  hogy  iz- 
zadtságszagu.    Gyorsan    jöhetett. 

—  Mi    van    veletek?    —    kérdezte    gazdám. 

—  Mi  lenne?  Teletalálat.  Még  szerencse,  hogy 
anyáék   idejében   felmentek   Pestre. 

—  Bianka? 

—  Alig  akart.  A  végén  meghagyta,  hogy  mielőtt 
utánok    mennék,    eljöjjek    ide. 

—  Hogy   vigyél    magaddal,    nemde? 

—  Igen.  Hogy  rábeszéljelek.  Hogy  mindenáron 
vigyelek. 

—  Szegény    Bianka.    Köszönöm,    nem    lehet. 

—  Mit  nem  lehet?  Nem  értelek!  Amíg  ez  a  fel- 
kavart  salak   valahogy   leülepszik. 

—  Mennyire   tévedsz,    Lacika!    Nem   salak    ez. 

—  Nem    a    fenét.    Mit    beszélsz?    Még    a    jobbak 
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is!  Képzeld!  Mikor  anyáékat  Kolozsvárig  kisértem, 
jövet  kiszálltam  a  városban.  Msllesleg,  hallottad?  OU 
betörtek  az  összes  ablakok.  Egy  tökkelütött  felrob- 
bantott pár  mázsa  ekrazitot.  Amit  a  németek  hagy- 
tak ott.  Szóval,  aznap  temették  ezt  a  szegény  Sárpy 
fiút.  Ne  beszéljünk  arról,  hogy  végeztek  vele.  Elég 
az  hozzá,  a  gimnázium  előtt  szembejön  a  gyaszkisé- 
rettel  egy  ismerős  hölgy.  Szijon  a  kutyája.  A  kutya 
nyakában  egy  vaskoronarend.  És  te  azt  mondod,  hogy 
ez    nem   saiak? 

Gazdám  közben  egy  üveg  bort  és  két  poharat 
tapogatott  elé  az  egyik  szekrényből.  Odaállította  őket 
az  asztalra. 

—  Törüld  meg  a  poharadat,  Laci.  Legalább  a 
zsebkendőddel.  Az  inas  megszökött.  És  tölts.  Mert 
én   nem  látok.   Ha  szükséged  van,   gyújts   világot. 

Vendégünk  rágyújtott  egy  cigarettára.  A  gyufa 
fényénél  arcéle  élesen  ugrott  el  a  szoba  sötétjéből. 
A    gyufát   befricskázía   a   rácson.   Töltött.    Ittak. 

—  Nézd,  Lacikám!  Mióta  vak  vagyok,  némely 
dolgot  jobban  látok  nálatok.  Uj  élettapasztalatom  sok 
mindent  megvilá^iloít.  Nézd  csak!  Ezek  a  hullámok 
minket  valószínűleg  irgalmatlanul  összemorzsolnak. 
Téged,  engem,  mindnyájui.kat.  A  koporsók  is  meg- 
nyögik lenn  a  sirban.  Azt  hiszed,  szemét  és  salak 
ez?  Lacikám!  Te  nem  láttad,  mikor  a  tenger  léleg- 
zik. Jó!  Hulladék  ott  is  van.  De  mi  az  a  lábad  előtt 
nagy  kutyaként  heverő  tenger  rettenetes  lélegzetvé- 
teléhez képest!?  Itt  egy  semmibe  vett  nép  vesz  lé- 
legzetet. Hörgés  ez!  Egy  uj  élet.  A  mi  kiömlesztett 
vérünk,  széttépett  izmaink,  porrátört  csontjaink,  szét- 
taposott  agyvelőnk   felett. 

A  vendég  felállott.  Néhányszor  lemérte  a  szo- 
bát, Oij'kor  kinyílt  az  ajka.  Többször  mondani  akart 
valamit,  de  visszaszívta.  Kissé  csodálkozva  nézett  gaz- 
dám.ra.  Mintha  váratlan  korlát  bukkant  volna  fel  kö- 
zöttünk. Ha  jól  láttam,  szánalom  is  vegyült  csodál- 
kozásába. 

—  Hagyjuk  ezt,  Ádám!  —  mondta  végre.  —  Ne 
törődj    semmivel.   Jöjj    velem   Magyarországra. 
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—  Nem  megyek. 

Lehajtotta  a  fejét.  Fáradt  íahangok  törtek  le 
szájáról. 

—  Azt  hiszem,  nem  lesz  Magyarország,  Lacika. 

A  vendég  türelmetlen  mozdulatot  tett.  Látható- 
lag összerezzent,  mint  mikor  első  alkalommal  ront 
ránk  egy  lehetőség,  amit  eddig  nem  vett  senki 
számba. 

—  Hogy  jutott  eszedbe,  Ádám? 

Gazdám  legyintett.  Keze  keskeny  volt,  merev,  de 
beszédes,  mint  egy  harangnyelv.  Az  óra  pedig,  mely- 
nek ketíyenéseire  eddig  senki  sem  ügyelt,  távoli  ma- 
gányos harangként  tisztán,  lassan  és  mélyen  vert. 

—  Ugy  érzem,  Lacika.  De  ti  azért  csak  menje- 
tek, —  tette  hozzá  megkönnyebbülten  és  melegséggel. 

—  Itt  maradsz,  Ádám? 

—  Nem  megyek.  Ha  teljesen  megvakítják  Er- 
délyt, akkor  se  megyek.  Elvégre  vakon  is  marad 
itt   még    valami    élet. 

—  Pont  ez,   Ádám? 

—  Ugy   van.    A    legutolsó. 

—  Hát  igy  is  jó!  Mit  mondjak  fenn?  Az  öcséd- 
nek  és   Félixnek? 

—  Gézát  csókolom.  Akármi  lesz,  ne  felejtse  el, 
hogy  itt  született.  Félixnek  add  át  üdvözletemet. 
Mondd  meg  neki,  mi  történt  itt.  Mondj  el  mindent. 
És  hogy  mihelyt  lehet,  intézkedjen!  Hisz  tudod,  hogy 
minden  az  övé  még,  átruházási  okmányait  nem 
adtam   be. 

—  Jó!   De  ha  ezzel  nem  éri  be? 

—  Ki  van  zárva.  Megérti,  hogy  itt  kell  marad- 
nom. Kell!  Vagy  állítsak  be  hozzá  és  kérjek  más 
kenyeret?  Mert  ezt  most  a  kezemből  kiütik.  Anél- 
kül menjek,  hogy  próbáltam  volna  megtartani  ezt  a 
kenyeret? 

—  Jó,  Ádám,  de  nézd  itt  van  még  Bianka  is! 
Neki    mit    mondjalí?    Mikor    elmentek... 

Gazdám  felállt.  Szikár  teste  felnyúlt.   Messze  né- 
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zett   a   szobában   rendellenesen.   A   falon    az   óra   zaj 
nélkül    kettyent. 

—  Bianka?  Hát  fiam!  Igen!  Látod,  hány  oka 
van  mindennek.  Sohase  csak  egyi  A  kis  Bianká- 
nak mást  kell  mondanod.  Persze!  Biankának  mondd 
azt,  hogy  bizony  itt  már  ezután  késő  ősz,  sőt  állan- 
dóan tél  lesz.  De  hogy  nekem  az  egész  világon 
mégis  csak  itt  van  egy  kis  meleg.  Hogy  itt  több 
alkalmam  van  a  gondolkozásra,  mint  világéletemben 
valaha.  így!  Hogy  ebben  a  nagy  sötétben  csak  itt 
látok  még  valamit.  Talán,  meri  itt  mindennek  tu- 
dom a  formáját  és  a  helyét.  Igen.  Ismerem  a  völgy 
színét  s  ha  az  ablakba  állok,  tudom,  hogy  odaát 
hol  a  Cibles.  Bizony  Lacika,  egy  ilyen  vakoncnak  ez 
is  öröm  néha.  Kicsi  öröm,  de  ha  elmennék,  ez  sem 
maradna.    Semmi   sem   maradna. 

A   vendég   készülődött. 

—  Maradj    itt,    Lacika. 

—  Megyek.  Még  dolgom  van  az  éjszaka.  Reggel 
indulok  Magyarországra.  Jó  éjszakát,   Ádám! 

—  Isten   áldjon  meg,   Lacika! 

Megölelték  egymást.  Vendégünk  elment.  Gazdám 
tudta^  hogy  nem  jönnek  többé  vissza.  Én  is  kimen- 
tem. Szél  kerekedett.  Lenn  a  kart  alatt  a  falu  mu- 
latott. A  dombról  a  Báthoriak  tornya  egykedvű  szem- 
m.el  idenézett.  Elvergődtem  szél  ellen  a  kutig.  Az 
ölírök  körülállták.  Néha  bőgtek.  Szomjaztak.  Nem  volt, 
aki    megitassa    őket. 


—  Köszönöm,  Eta.  Ne  folytassa. 

—  Nem  futjuk  át  ezeket  a  lapokat  ma? 

—  Nem,  Etácska.  Köszönöm.  Ennyi  bőven  elég 
volt  mára.  Sőt,  hosszú  időre  elég  lesz.  Mit  gondol, 
mi   lesz? 

Eta  visszaejtette  fejét  a  lapra.  Bronzszin  haja 
az    arcát   egészen    eltakarta. 

—  A  rom.án  sereg  intervenciójára  gondol,  szá- 
zados   ur? 

—  Világos,   Eta.   Ha   az   ántánt  beleegyezik   abba 
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hogy    a    Maros-vonalat    átlépjék,    egész    Erdély    elve- 
szett. 

—  Nem  értem  világosan,  százados  ur.  Ez  a  hely- 
zet, csak  nem  lesz  végleges. 

—  Persze,  hogy  nem,  Etácska.  Semmi  sem  vég- 
leges ezen  a  világon.  Minden  megismétlődik,  vagy 
legalább  változik.  Különösen  a  mi  rövid  lélegzetű 
életünknél  örökkévalóbb  szempontok  alatt.  Hol  is  lak- 
nak  maguk,   Eta? 

—  Bándon,   százados   ur. 

—  Na!  És  még  sem  megy  haza? 

—  Nem  merek,  százados  ur.  Bár  a  gyerekek  ugy 
sem  járnak  már  az  iskolába. 

Figyelünk.  Künn  hófelhők  járnak.  A  kertben  ked- 
vetlenül ácsorognak  a  gyümölcsfák.  Hónaljuk  moháin 
cinkék  legelnek.  A  tiszteletes  a  kurátorral  az  uccán 
megy  és  zsoltárt  énekel.  Temetnek.  Sokan  haltak  meg 
az  utolsó  napokban.  Valami  ijesztően  gyors,  lázas 
betegségben.  Eta  is  elkinzottnak  látszik.  Napok  óta 
nem  alszik.  Csodállíozom  rajta,  hogy  kibírja.  Azt  be- 
széli, hogy  ajtaját  és  az  ablakokat  minden  éjjel  el 
kell  torlaszolja.  Mert  a  falu  ifjúsága,  ha  másért  nem, 
legalább  heccböl  kajíárkodna.  Nem  állithatom,  hogy 
Etára  ez  különösképpen  megtisztelő,  vagy  hizelgö 
volna.  Teljes  mértékben  tisztában  van  a  helyzettel, 
ami  nyilván  megtölti  dühvel,  elkeseredéssel  és  féle- 
lemmel. Tüstént  itt  hagyná  a  falut,  ha  nem  fenye- 
getné árva  kis  kenyerének  az  elvesztése.  Pedig  nincs 
értelme  a  maradásnak,  ha  már  a  bérlő,  a  postames- 
ter, a  jegyző,  a  tanitó  és  a  csendőrök  mind  elme- 
nekültek. Ettől  eltekintve,  a  gyerekek  gázháborut  ját- 
szanak iskola  helyett.  Támadás  után  egy  kétéves  gye- 
reket gatyamadzaggal  fojtottak  meg,  mert  nem  tudta, 
vagy  nem  akarta  szimulálni  az  aléltat  elég  hűséggel. 
Mit  lehet  itt  tenni?  A  négy  évig  dühöngő  pestis 
oly  gyökeresen  mérgezte  meg  a  sziveket,  hogy  a  gye- 
rekek sem  maradtak  tőle  mentesek.  Aki  menekülni 
alíart,   annak   sem   lehetett. 

Gazdám  magábaroskadtan  dobol  az  asztalon.  Eta 
a  lapokat  forgatja.  Bennem  egy  kép  elevenedik  meg. 
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Egy  stiriai  gyerekkadét  képe,  akit  Flandriában  kivé- 
geztek. Az  üteghez  tartozott.  Arcáról  és  a  szájáról 
anyja  mellének  tejszagát  még  alig  dörzsölte  le  az 
élet.  Tisztára  gyerek  volt.  Nem  bírta  tovább  a  minden 
fantáziát  felülmúló  ágyúzást  és  az  eszeveszettség  egy 
ellenőrizhetetlen  pillanatában  a  závárzattal  lepöccen- 
tette  az  ujját.  A  kötözőhelyen  nem  tagadta.  A  had- 
bíróság előtt  is  azt  hajtogatta,  hogy  szándékosan 
csapatta  el  az  ujját.  Haza  akar  menni  ebből  a  po- 
kolból. Az  anyjához  akar  menni.  Gazdám  mindenáron 
meg  akarta  menteni.  Lehetetlen  volt.  A  tábornok,  akit 
hozzávezetett  s  akitől  az  élete  függött,  jóakarattal 
és  sajnálkozva  adta  a  szájába:  »Ugyebár  véletlenül 
csinálta?  Nemde  véletlenül?  Na  mondja  már,  hogy 
véletlenül  csinálta !«  —  »Szó  sincs  róla,  tábornok  ur! 
Dehogy  csináltam  véletlenül.  Haza  akarok  menni!  Az 
anyámhoz  akarok  menni!  Engedjenek  az  anyámhoz, 
tábornok  ur!«  És  kedves  gyerekszája  sirásra  görbedt. 
Végül  is  agyonlőtték  az  ütegből  megmaradt  pár  tiszt 
és  legénység  előtt.  Egy  ház  csatornájához  kellett  kö- 
tözni, mert  folyton  összeesett.  Gazdám  merően  nézett 
rám  akkor.  Előtte  ülve,  szeméből  a  legnagyobb  vi- 
lágossággal azt  olvastam  ki,  hogy  kutyának  való  lát- 
ványt   nem    nézhet    meg. 

Eta  félretolja   az   újságokat. 

—  Vájjon  merre  bujkálnak  ezek? 

Nyilván  semmi  értelms  a  kérdésnek,  vagy  csak 
Eta  számára,  aki  kérdezett.  Az  emberek  manapság 
sokat  töprengnek.  Gyorsan  peregnek  a  gondolataik 
és  végül  értelmetlenül  beleömlenek  egy  kérdésbe,  mint 
vig  hegyi  patak  az  álmos  völgybe.  Ilyenkor  beszél- 
nek. Sajnálom  őket.  Mekkorát  tévednek!  Fogalmuk 
sincs  róla,  hogy  talpraesett  és  ép  gondolataik  ugy 
viszonylanak  a  beszédhez,  mint  az  ép  szemek  az  üveg- 
hez. Nem  tudok  beszélni,  de  azt  hiszem,  a  beszéd 
valami  egészen  haszontalan,  buta  dolog  kell  legyen. 
A  szavak  tükörcserepei  a  gondolatoknak  és  a  dolgok- 
nak. Mindig  visszaadnak  belőlük  valamit,  de  egyszer 
gyöngén  és  erőtlenül;  máskor  erősen  és  kegyetlenül 
világosan.  Ugyanaz  a  szó  ma  igy,  holnap  amúgy  hat. 
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Mióta  figyelek  rá,  többször  megesik  velem,  hogy  be- 
szédei hallva,  hol  ez  a  szó  gyullad  ki,  hol  amaz.  Miért? 
Nyilván  a  szónak  magának  is  külön  egyéni  hangulata 
van.  Ennek  dacára  sokan  olyan  gömbölyűre  csiszolják 
őket  a  szájukban,  mint  a  huliámok  a  tengerparton  a 
kavicsokat.  Közben  pedig  halálosan  unatkoznak.  Ilyen- 
kor elmenekülök,  nehogy  magam  is  unatkozzam.  Ha 
ezt  is  megcsinálnám,  senki  sem  tagadhatná  civilizált 
mivoltomat.  Talán  több  tisztelettel  is  illetnének.  Ezért 
a    tisztességért   azonban   ilyen  árat  nem  fizethetek. 

—  Itt  nincs  sok  kétséges  dolog,  Eta.  Volt  egy 
ország,  amelyik  az  idők  folyamán  gyalázatosan  meg- 
öregedett. Csak  egy  tartalmatlan  gépezet  tartotta 
eddig   is    benne    a  lelket. 

Hangja  kérdéseket  elhárító  módon  csengett.  Mind- 
ketten elhallgattak.  Eta  szeme  szomorúan  gazdámon 
pihent.  Aztán  megint  beszéltek  Eta  elutazásáról  és 
Eta  zongorázott  is  egy  keveset.  Gazdám  a  karos- 
székben  ült,   homlokára  tett  kézzel,  végre  felállt. 

—  Wotan! 

Gazdám  előtt   termek. 

—  Hozd  a  kalapomat  és  a  botomat.  Elkísérjük  a 
kisasszonyt   a    tiszteleteshez. 


Közben  csalmem  este  lett.  Nagy  gonddal  vezetem 
gazdámat  a  tiszteleteshez.  Különös  ez  a  bordáimat 
szoritó  érzés.  Mikor  vezetem,  mindig  érzem.  Azt  hiszem, 
a  sok  közös  élmény  maradéka  ez.  Agyontaposott  tájak, 
cafattá  lőtt  erdők,  a  föld  színéről  elsepert  falvak, 
tántorgó  ágyuk,  vergődő  lovak,  halálbahajszolt  verí- 
tékező emberek  és  halálos  nyugalmukban  közömbösen 
heverő  halottak.  Képek.  Fekete,  vagy  vérvörös,  most 
már  valami  halvány  ködbe  süllyedt  képek.  Napok, 
amik  meggyötörtek,  de  amelyekre  már  nem  is  emlék- 
szem. Amikből  nem  maradt  egyéb,  csak  ez  a  bor- 
dáimat gyöngén  szoritó,  édesen  fojtogató  érzés,  ha 
őt  vezetem. 

Az   ucca   szennyes.   A   sok   ráf   itt-ott   kékesre   íé- 
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nyezte.  Minden  évszaknak  megvan  a  maga  külön 
hulladéka.  A  mostaninak  kocsány.  Világosan  megkü- 
lönböztetem az  őszt.  A  kérődzők  a  nyári  hebehurgya- 
ság helyett  megfontoltan,  szilárd  és  kerek  halmokba 
hullatják  le  trágyájukat  az  uccára.  Akikkel  találko- 
zunk,  merőn    ránk   néznek,    de    nem   köszönnek. 

—  Nem  tudom,  mi  lelte  ezeket  —  mondta  Eta. 
Vagy  velünk  történt  valami,  hogy  ők  ilyenek? 

A  parochiához  értünk.  Az  almafa  csüggedten  tárja 
szét  csupasz  karjait  a  ház  előtt.  Alatta  a  pad 
végén  Fifi  ül,  nevetségesen  reszkető  fejével.  Ügyet 
sem  vetek  rá,  bár  kurta  farkán  látom,  hogy  barát- 
kozni szeretne.  Az  irodához  sietek,  gazdám  előtt  és 
felemelkedve   elcsattantom    a    kilincset. 

Az  Íróasztal  mellett  a  tiszteletes  anyakönyvel. 
Most  tért  vissza  a  temetöböl.  Egy  ócska  lámpa 
komisz  olajat  füstöl.  Fölötte  a  falon  légyköpött  ke- 
retben fakult  fametszet.  Rendkívül  sovány  arc.  Kecske- 
Bzakáll,  óriási  orr,  tágranyilt  szem.  Dupla  lapos  sapka 
fülrelógó  leffentyüvel.  Gazdám  elbocsátott  a  fékről. 
A  kemence  mögé  telepszem.  Eta  kissé  zavai^tnak  lát- 
szik. Nem  felejtette  el  az  eisö  benyomást  a  paro- 
chiáról,  mikor  először  ide  belépett.  Nem  volt  csak 
tizennyolcéves.  Kenyeret  keresett.  Egy  darab  málé- 
val és  korpával  kevert,  fekete,  széímálló  kenyeret. 
A  kenyér  előtt  azonban  váratlanul  leckét  kapott.  A 
tiszteletes  apró  sündisznó-szemével  végigmustrálta. 
Olcsó  nyári  rongyok  voltak  rajta,  de  üde  és  szép 
volt,  mert  nem  volt  csak  tizennyolcéves.  A  tisztele- 
tesnek nem  tetszett.  Érdekes!  Előadást  tartott  a 
tanitó  társadalmi  helyzetéről  és  arról,  hogy  milyen 
ruhát  kell,  hogy  viseljen.  Tehette  elvégre.  Hisz  ö 
adta  a  kenyeret.  Talán  abból,  amit  maga  is  evett. 
A  tiszteletes  asszony  pedig  bár  jóságos  volt,  nem 
kelhetet^^  védelmére.  Semmit  sem  hallott  az  előadás- 
ból, mert  teljesen  megsüketült,  mikor  a  negyedik  gye- 
rekét szülte.  Eta  sirt.  Könnyein  keresztül  látta,  hogy 
ez  a  falu  és  ez  az  élet.  Jövendő  élete.  Ettől  kezdve, 
amennyire  tőle  telt,  a  tiszteletes  után  igazodott,  aki 
immár    kopott    volt,    szürke,    szennyes    és    öreg. 
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Gazdám   szavaira   eszmélek. 

—  Igen,  igen.  Hogy  a  kisasszony  rögtön  szabad- 
ságra menjen. 

—  És  még  rögtön?  —  álmélkodik  a  tiszteletes.  ■ — 
De  hisz  az  lehetetlen.  Tisztára  lehetstlen.  Ádám!  Hogy 
képzeli  ezt?  Elfeledte  volna?  Össze  kell  hivjara  az 
iskolaszéket.    Nem!    így!    Tisztára    lehetetlen. 

Etához    fordult    nyersen. 

—  Legalább  ha  valami  komoly  indoka  volna. 
Van   indoka? 

—  Hogyne!    Félek. 

—  Félni  lehet.  De  azt  nem  szabad  kimutatni.  Ez 
nem  indok.  És  nem  is  komoly. 

—  Nem  tehetek  róla.  Nem  szégyenlem  bevallani, 
hogy  komolyan  félek. 

—  Ugy?  Maga  javíthatatlan.  Mindig  ilyen  volt. 
Női  munkaerő. 

Lekicsinylés  volt  a  tiszteletes  hangjában.  Gazdám 
megértően  mosolygott.  Ismerte  az  öreget  és  sejtette, 
hogy   mért    akadékoskodott.   Eta   védekezett. 

—  Kit   tanítsak    tiszteletes   ur? 

—  Tőlem    kérdi? 

—  Igen.  Jelentettem,  hogy  a  gyerekek  nem  jön- 
nek az  iskolába. 

—  Na.  És? 

—  Azt  tetszett  mondani,  hogy  a  kölkek  után 
csak  nem  futok  én  is  haza.  Eddig  nem  futottam. 
De   most   már   félek   itt   maradni. 

Tulajdonképpen  megható  ez  az  Eta.  Mennyire 
szívós.  Nem  hittem  volna  eddig,  hogy  kitartson  vak 
gazdám  és  egy  makacs  vén  ember  mellett.  És  most 
ilyen  egyszerűen   és  meghatóan   bevallja:   félek. 

Gazdám    közbelépett. 

—  Azért  jöttem,  hogy  én  is  megkérjem  tisztele- 
tes  ur.    Végül  is  kedves   bátyám,  nézze . . . 

—  Látom,  —  dohogott  a  tiszteletes,  de  gazdám 
befejezte. 

—  Arról  van  itt  szó,  hogy  a  kisasszony,  ha  már 
eddig  ilyen  szépen  kitartott,  hát  nyugodt  lélekkel, 
hogy    ugy    mondjam,    marsrutával    mehessen    el. 
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—  Jó,    jó.    De    ki    vállalja    ezért    a    felelősséget? 

—  Ugyan!  —  mondta  gazdám  csodálkozást  szín- 
lelve. —  Mit  gondol?  Nem  érzi,  hogy  a  most  követ- 
kező időben  mindenki  csak  a  saját  lelkiismeretének 
felel?  Tiszteletes  ur!  No,  Gábor  bácsi!  Kedves  jó 
Gábor  bácsi!   Engedje  el.   Ugy-e  elengedi? 

Ivíeleg  derű  csapott  ki  gazdám  szájából.  Egy  szőke 
kis  fiu  kérte  igy  valamikor  a  tiszteletest.  Talán  amiért 
a  kátéból  feladott  leckét  felejtette  el.  A  tiszteletes 
gyorsan  a  lámpához  hajolt.  Hol  a  pápaszeméhez  kapott, 
hol  a  lámpa  csapjához.  Végül  a  srófot  minden  ok 
nélkül    megcsavargatta.    Kétszer    fel,    kétszer   le. 

—  Fene  egye  meg  ezt  a  büdös  petróleumot.  Ugy- 
ugy!  Hogy  is  mondta  csak?  Hogy  mindenki  a  saját 
lelkiismeretének  felel?  Nem  rossz.  De  hát  a  kisasz- 
szony,  hogy  nyugtatja  meg  majd  a  lelkiismeretét, 
amiért  minltet  faképnél  hagyott? 

—  Bocsásson  meg,  Gábor  bácsi.  A  saját  lelki- 
ismeretünkért  inkább    aggódom,    ha    nem    küldjük   el. 

A  tiszteletes  még  egy  darabig  a  homlokát  dör- 
gölte. Végül  megadta  magát.  Becsukta  és  félretette 
az  anyakönyvet.  Egy  féliv  papirt  tett  az  asztalra  és 
Etát  szólította. 

—  Kisasszony!  Jöjjön!  írja  meg  a  kérést  az 
egyháztanácshoz.  Egy  nyugtát  is  irjon  két  hónapról. 
Hát  az  ki  ott  a  kemence  mellett? 

—  Wotan,  tiszteletes  ur.  Mióta  megjöttünk,  ott 
alszik. 

—  A  végin  fel  kell  rángassuk,  mint  Füsti  Danit 
templomozáskor.   Ádám! 

—  Tessék,    Gábor    bácsi? 

—  Ki  fog  magának  ezután  felolvasni,  Ádám?  Ugy 
értem,  ha  már  a  kisasszony  holnap  elmegy.  Mert 
én,  az  ördög  vigye  el  őket,  jó  ideje  nem  látom  az 
apróbetüket. 

Eta  bronzszin  feje  mélyebbre  borult  az  asztalon. 
Irt.  A  tiszteletes  apró  szemével  gj^anakvólag  felém 
pislantott.  Tettem  magam,  hogy  alszom.  A  kályha  előtti 
rozsdás     bádogon     egy     szélütött     légy     mászott     be 


21 

lassan  a  lehulló  parazsakhoz.  Nem  tudom,  mit  gon- 
dolt. 

—  Senki,  Gábor  bácsi  —  mondta  gazdám  egy- 
kedvűen. —  Nem  fontos.  Majd  eljön  néha.  Én  is 
eljövök.  Beszélgetünk. 

Valaki  az  uccán  fütyürészett.  Mindjárt  hallottuk 
Fifit,  hogy  ugat.  Csöndben  ülünk,  némileg  valameny- 
nyien  rokkantak,  egy  darabig.  Eta  ir.  Gazdám  botjá- 
val játszik.  A  tiszteletes  csontos  ujjaival  a  dohányos 
szitában   kapirgál.    Megtömi    a   pipát   és    megszólal. 

—  Mondja,  Ádám!  Szereti  ez  a  kutya  a  tepertőt? 

—  Azt   hiszem,    Gábor   bácsi. 

—  Neve  után  itélve,  nem  tudom  mit  adjak  neki. 
Öregesen    nevet.    Én    alvást    színlelek.    Mégis    jól 

látom,  hogy  kezével  a  két  combjának  esik.  Szemét  is 
behunyja.  Végre  feláll.  Csoszog.  Fogalmam  sincs,  mi 
baja  lehet,  de  annyi  bizonyos,  hogy  pár  nap  alatt 
nagyon  megöregedett. 

—  Wotan!   Jere! 

Szempillám  sem  rezdül.  Gazdám  szólit  és  előtte 
termek. 

—  Menj    ki    a   tiszteletes    úrral    a    konyhába. 
Mire    bejöttünk,    Eta   végzett   az    Írással. 

—  Tessék,   tiszteletes   ur. 

—  Igen,  igen.  Na  mit  irt  be  indoknak?  Hogy  fél? 

—  Nem,  tiszteletes  ur.  A  rendkívüli  viszonyokat 
Írtam. 

—  Jó!  Nagyon  jó!  A  rendkívüli  viszonyok  miatt, 
így.  Várjon  csak,  —  mondta  és  egy  fiókból  pénzt 
olvasott  Etának. 

—  így!  Két  hónapra.  De  ha  tisztul,  jöjjön  ha- 
marább vissza.  Ezek  a  fattyak  tudja,  nagyon  elvadul- 
nak. 

És  közben  lélekbemarkolóan  nézett  gazdámra.  El- 
búcsúztunk. Eta  sirt.  Lopva  használta  zsebkendőjét. 
El  akart  kisérni,  de  gazdám  nem  egyezett  bele.  Újra 
fékre  vett.  Künn  aprón  és  fehéren  hullott  a  hó.  A 
sövények   mögött   parasztházakban   lámpák   égtek.    Az 
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ablakokon  át  az  uccára  fényküllők  estek.  Hidegen, 
sárgán  és  ellenségesen,  az  ablakok  ugy  néztek  ránk, 
mint  tágranyilt,  hályogos  vércseszemek. 


Ködös  a  reggel.  Kis  széllel  még  folyton  havaz. 
Már  harmadik  napja.  A  fák  meggörnyedtek  a  szokatlan 
és  meddő  teher  alatt.  Puha  nesz,  csak  a  hó  zizeg. 
Az  istállók  körül  is  minden  csendes,  jóllehet  Moisa 
feltápászkodott  és  Julika  segítségével  ellátja  valahogy 
az  ökröket.  A  lovak  szintén  hazajöttek.  Behajtotta  őket 
az  éhség.  Hamar  megtörtek  és  egy  éjjel  a  kapu 
előtt  szánalmasan  nyerítettek.  Szerencse,  hogy  Julika 
valahova  elrejtette  a  szerszámokat.  így  nincs  mivel 
befogják  és   nem  hurcolhatják  őket. 

Ilyenkor  fát  hordok  a  gazdám  szobájába.  Egyen- 
ként viszem  ugyan,  de  könnyen  és  gyakran  fordulok. 
Csak  addig  volt  kinos,  mig  a  halomból  kirángattam 
néhányat.   Végre   egyik  oldala   leomlott. 

A  dolgomat  végzem  egy  bokor  tövében,  mikor 
kiáltást  hallok  a  szomszéd  telekről.  Tüstént  hallom, 
hogy  Dánné  jajveszékel.  Mért  ordit  ennyire?  Arra 
ügetek  és  még  jókor  érek,  hogy  lássam  Dánt,  amint 
félig  mezítláb,  félcsizmával  a  kezében  berohan  az 
istállóba.  Az  asszony  erősen  terhes.  Hóba  fúrja  arcát 
és  idomtalan  testét  furcsán  dobálja  egy  fellökött  saj- 
tár mellett  az  ajtóban.  Énekelve  sir.  Vagy  sirva  éne- 
kel. Nem  tudom  megkülönböztetni.  Két  kézzel  tépi  a 
haját.  Benn  egy  kis  borjúnak  tejiz  futkos  a  szájá- 
ban. Bőg.  Türelmetlenül  lökdösi  orrával  a  ketrec- 
ajtót, de  nem  vet  rá  ügyet  senki.  Három  szennyes 
gj'ermek  bambán  áll  a  hóban,  mint  három  kis  cövek. 

Dán  nyög  és  káromkodik. 

■ —  Fene  evett   vóna  meg.   Sze  egész  kihűlt. 

Valamit  próbált  engedni  a  láncon,  de  túlságo- 
san megfeszillt.  Feketén  és  verejtékezve  jött  ki  a 
pajtából.  Észrevette  a  feleségét  a  hóba  és  belerúgott. 
Az  asszony  mukkanás  nélkül  gurult  tovább,  mint  egy 
halom   rongy. 
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—  Te    dög! 

Eszébe  juthatott  valami.  A  kezében  tartott  csiz- 
mával örült  módjára  belevágott  az  asszonyba. 

—  A   nyavalya    essen   a   beledbe.   Te    ribanc! 

Az  asszony  két  karja  közé  kapta  a  fejét.  Hasát 
a  földre  szoritottta.  A  pajtában  a  borjú  bőgött.  A 
gyerekek  felszaladtak  a  padlásra.  Dán  tajtékzott. 
Szótagra    vágta    az    asszonyt. 

—  Ezért  szerzettem?  Hun  vót  a  szemed?  Te 
ganyé!  Köss  még  tehenet  hosszura.  A  büdös  istenit 
az  anyádnak.   Most  szoptass   te! 

Agyonveri,  ha  össze  nem  csődül  a  szomszédság. 
Kíváncsian    nézték    egy    darabig. 

—  Jó  mustra,   —   mondja   az   egyik, 

—  Frustuk,    —    észrevételezi    a   másik    és    röhög. 
Egy    asszony    lopódzott   végre    Dán    mögé    és  ki- 
kapta kezéből  a  csizmát. 

—  Marha,  ke?  Inkább  nézze  a  dolgát. 
Elhajította  a  csizmát.   Az  udvaron  nem  volt  több 

látnivaló.    Betódultak    a    pajtába. 

—  Ej    né! 

—  Lát  j  a-é? 

—  Nem   vagyok   vak. 

—  Jól    béfordula    biza    ebbs    a    szűk    jászolba. 

—  Még    a    jobbik.    Ideátról. 

—  Már   mint    a    Sugár?    Szilaj    se    kutya! 

—  Ha  legalább  csecse  vóna.  Mit  véleményez,  ke? 
Utána  döglik? 

—  Kifene,    te: 

—  Hát    a    bornyu.    Erzsók    nem    szoptathatja. 

—  Nem-    biza.    Pedig    elég    tögyes    volna. 
Öten-hatan   a    tehén   körül   forogtak.    Kicibálták   a 

pajtából.  Ketten  ott  maradtak  a  nyuzásra.  A  többi  el- 
ment, anélkül,  hogy  az  udvaron  heverő  asszonyra  pil- 
lantana. Dán  a  csizmája  után  kullogott.  Kirázta  be- 
lőle a  havat  és  ahogy  volt,  kapca  nélkül  a  lábára 
húzta.  Kifújta  magát.  Szétnézett  és  rászólt  az  asz- 
szonyra. 

—  Kussaggy    bé    innen. 

^z    p,sszony    feltápászkodott.    Megkönnyebbültnek, 
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vagy  legalább  sokkal  nyugodtabbnak  látszott,  mint 
verés  előtt.  Kitörölte  szeméből  a  könnyeivel  össze- 
ragadt havat,  megrázta  magát  és  szó  nélkül  bement 
a   házba.    Az    ura    utána    szólt. 

—  Frustukot   csinálj    háromnak. 

Köptek  a  kaszafenőre.  A  bicsakok  miatt.  Lekupo- 
rodtak a  tehén  mellé  a  földre  és  nekifogtak  a  nyu- 
zásnak.  A  hó  sürübb  lett.  Meglepte  őket  és  a  tehe- 
net. Nyakukat  behúzva  olyanok  voltak,  mint  három 
állat  és  a  dolog  amit  végeztek,  mintha  a  tehénből  rág- 
nának. De:  beszéltek,  tehát  emberek  voltak.  Vontatva 
lökték  egymásnak  a  szavakat. 

—  Éjfél    felé    lehetett. 

—  Ejsze  még  hamarább.  Már  egészt  hozzáragadt 

—  Nem  hallhattátok? 

—  Nem. 

—  Pedig  vergődhetett. 

—  Szél    fútt    az    éccaka. 

—  Jól  kiválasztottad.  Mint  egy  ökör. 

—  És   hozzá   két   napra   leellett. 

—  Mit   ér?   Fene   ott   ette  vóna   meg. 

Közben  a  lábak  levetkőztek.  A  borjú  keservesen 
bőg  az  istállóban.  Nem  felejtheti  a  tejizt  a  szájá- 
ban.   Folyton    csiklandja.    Éhes. 

—  Ezt    hacsak    moslékkal    nem    tartom. 

—  Hány   hetes? 

—  Három. 

—  Nem  issza  meg. 

—  Félek. 

—  Semhogy  a  kutyák  egyék  meg,  add  oda. 

—  Kinek? 

—  Teje  csak  van  valakinek. 

—  Ingyen? 

—  Hát! 

—  Inkább  tarisznya  legyen. 

—  Annak  is   gyenge  még  a  bőre. 

Ott  hagytam  Dánékat  a  félig  lenyúzott  tehénnel. 
Ha   nálunk    hagyják,    most   is    élne. 

A  fákat  varjak  lepték  meg.  Csúnyán  kárognak 
felém    és    lomhán    odább    rebbennek.    Ahonnan    felr?- 
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pülnek  s  aliova  letevődnek,  az  ágakról  kapcák  hullnak 
a  földre.  Gazdám  ablakához  megyek  és  benézek.  A 
fűtetlen  fürdőszobában  áll  és  hóval  dörzsöli  magát. 
Mit  érhet  neki  mindez?  Ugy  érzem,  ez  az  állapot 
sem  végleges,  amibe  pedig  látszólag  betörte  magát. 
Minden  elviselhető   egy   darabig.   De   aztán! 

Julika  reggelit  hoz  gazdámnak.  Kötelességemre 
gondolok  és  utána  látok,  hogy  bevégezzem  a  mai 
fahordást. 

Délfelé  jár.  De  a  harang  már  régóta  nem  jelez. 
Ok  nélkül  rángatnám  meg:  nincs  kinek.  Négy  ökröt 
elvittek  fuvarba.  Egy  gárdista  jött  és  Moisának  a 
puskatusi  mutatta.  Azt  is  mondta,  hogyha  sokat 
okoskodik,  belelő,  mint  egy  kutyába.  Amig  az  ökrö- 
ket kihajtották,  szétnézett  a  kertben.  Szemügyre  vette 
a  fenyőket  és  a  nyírfákat.  Az  egyik  kőpad  mögül 
láttam  rajta,  hogyha  fejszéje  volna  és  gyorsan  menne, 
rögtön  nekiesne,  hogy  kivágja.  Végre  morogva  odább 
állt.  Fát  hozat  az  erdőnkből  Eta  iskolájába,  melybe 
ők   költöztek    be. 

A  hó  elállt  és  váratlanul  kitisztult.  Dánék  felől 
ismét  zajt  hallok.  Valami  állatot  nógatnak  buzga- 
lommal. 

—  Hiel  ne  hü  Hiama  hü 

Ostor  pattog  egy  lovacska  hátán.  Nem  hiszek  a 
szemeimnek,  de  látnom  kell,  hogy  teljes  erőből  a 
a  lenyúzott  tehenet  vontatja  be  hozzánk.  Nyakán  a 
lánc.   Dán    találhatta   ki  ezt   a   részeg  tréfát. 

—  Hó! 

—  Mia    hé?    Beakadt? 

—  Bé  a.  Hozz  egy  fejszét  a  favágóról. 

Mig  a  fejszét  hozzák,  a  lovacska  egykedvűen  áil 
a  résen.  A  varjak  azonban  elunták  már  a  várakozást 
és  türelmetlen  károgással  fölöttünk  röpködnek.  Dögre 
jött  valahonnan  két  kutya  is.  A  túlsó  sáncszélen  ül- 
nek és  a  tehenet  nézik.  Pofájukon  azt  is  látom, 
hogy    Dánék    piszmogását    nagyon    elitélik. 

Néhány  csapás  után  végre  kitágul  a  rés.  Has- 
mánt  fekszem   a  hóban   és  már  nem  ugatok.   Minek? 

~  Na,   hiel! 
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A  lovacska  újból  nekirugaszkodik.  Most  megy 
valahogy  a  dolog  és  a  tehén  egy  zökkenéssel  be- 
csusszan. 

—  Csára  hé!  —  kiáltja  Dán  és  a  japán  birsnél 
megállanak. 

—  Na!  Látod  é?  Nincs  mit  panaszkodjanak.  Haza- 
hoztam. Te  meg  Sugár,  legeléssz!  Tán  találsz  még 
valamit  a  hó  alatt. 

Kiakasztották  a  láncot  Sugár  nyakából  és  elmen- 
tek. A  lovacskát  maguk  után  rángatták. 

Egyik  kutya  a  nyomot  szaglászva,  lassan  közeli- 
tett. A  varjak  röviden  köröztek  és  mint  nagy  sötét 
lepkék  lomhán  leszálltak  a  tehén  köré  a  hóba. 


Világos  éjszaka.  Jobbra  fordulok  és  a  fenyők 
sarkából  a  házra  figyelek.  Egy  kéményből  vékony 
kis  pára  bodroz,  mint  suttogó  szájról  a  lehellet.  Vé- 
gigoson a  gerincen,  megkerüli  a  tornyot  és  nyoma 
vész  a  fenyők  csúcsa  felett.  Ez  a  kis  mozgás  el-el- 
kapja  a  szemem,  miközben  az  az  érzésem,  hogy  a  kék 
ég  és  a  fehér  hó  közé  rajzolt  ház  úszva  ring,  mint 
hajó  a  vizén.  Halk  zongoraszó  szüremlik  ki  az  éjbe. 
Gazdám    játszik.    Kinek? 

Nyári  délután  merül  fel  bennem.  Tópart.  A  nap 
ragyog  a  vi2  felett,  mint  egy  forró  aranyzsemlye. 
Hova  lettek  ezek  a  puha,  fehérbelü  zsemlyék,  amiket 
egykor  ugorva  kellett  hogy  kifogjak.  Gazdám  egy 
csónak  vitorláival  babrál  és  látszólag  nyugodtan  vizs- 
gálja a  köteleket.  Félszemmel  azonban  látom  a  pad 
Eilól,  hogy  türelmetlen.  Csakhamar  rendül  a  csónak. 
Gazdám  a  partra  fektetett  deszkára  lép  és  kiugrik. 
Egy  leány  jön  gyorsan  és  kezet  szőrit. 

A  tennisgroundon  többször  találkoztam  már  vele. 

—  Várnunk  kell,  —  mondja  a  megálló  felé  néze- 
getve.   —    Anya    megint    a    nyakunkba    sózta    Tilliet. 

A  csónak  farához  húzódom  és  amennyire  egy 
ilyen  háromszögbe  csak  lehet,  tőlem  telhetően  be- 
furakodom. Tüstént  hallom  Tilliet.   Kellemetlen  isra^* 
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rétség.  Ki  nem  állhat.   Vastagon  olajozott  angol  sza- 
vak  csúsznak   ki   száján.   Kisvártatva: 

—  Where    is    Wotan? 

Behunyom  a  szemem.  Csak  jól  benn  lennénk  már. 
A  lány  a  csónakba  ugrik.  Rögtön  Tillie  és  gazdám 
is   beszállnak. 

Hiába!   Észrevett! 

—  Pshaw!  Behold!  —  kiáltja  és  az  egyik  padra 
ugorva  rámszegzi  az  ernyőt,  amit  eddig  egyensúlyo- 
zásra használt.  Gazdám  nevet.  Szivesebben  kilökné 
Tilliet,  de  mielőtt  az  összes  indulatszókat  k/köpi,  gal- 
léron ragad  és  kidob  a  partra.  Félig  a  vizbs  esem, 
amin  szivükből  nevetnek  újra.  Mire  azonban  a  csó- 
nakot eloldják,  látom  rajtuk,  hogy  végkép  elfeledtek. 
A  vitorlák  megfeszülnek,  mint  felfujt  hólyagok  és  a 
tovarepülök  közül  csak  Tillie  integet  felém  az  ernyő- 
vel,   de    ö    is    fenyegetően    és    méltatlankodva. 

—  Itt  hagytak!  Elfeledtek! 

Kétségbeesetten  rohantam  alá  s  föl  a  parton. 
Habozás  nélkül  utánok  vetem  magam,  ha  a  viz  nem 
oly  megdöbbentően  nagy.  De  a  csónak  perc  alatt  kis 
fehér  madár  lett  és  egy  part  mentén  bukdácsoló  gő- 
zös a  hullámokat  lesújtó  módon  felkavarta.  Remény- 
telen helyzet. 

—  Itt   hagytak!   Elfeledtek! 

Sokáig  zokogtam  hang  nélkül  a  parton.  Ugy  rém- 
lett, mintha  látnám  őket,  a  csónakot,  amint  ring,  sőt 
egyszer   világosan:    hogy    visszajönnek.    De    tévedtem. 

—  Elfeledtek! 

Idegenek  jöttek  a  parton  és  különös  módon  néztek 
rám.  Később  gyerekek.  Tanakodtak  egy  darabig,  aztán 
megdobáltak.  Fölszaladtam  a  villába  és  elbújtam  a 
szemetesládába.  Behunyt  szemmel  és  reszketve,  feje- 
met a  szemétbe  fúrva  folyton  a  csónakot  láttam  késő 
estig.  Távozó  fehér  vitorlájával  egyre  integette: 

—  Elfeledtek,    elfeledtek,    elfeledtek! 

Árny  suhan  el  a  homlokzat  előtt  és  megszakítja 
a  képet.  Egy  bagoly.  Hirtelen  magamhoz  térek.  A 
nyári  délutánnak  vége.  Annak  is,  hogy  az  emberek 
egykor  egy  boldog  mesevilágban  éltek.  Csönd.  Hav<\§ 


téli  éjszaka.  Helyben  állok  és  merőn  még  mindig  a 
házra  nézek.  Szél  süvölt  a  heg^^ek  felöl  és  kétoldalt 
a  fenyösorok  hallhatóan  összerezzennek.  A  kémény- 
ből alig  szálldosó  pára  hanyattesett.  A  ház  nem  ring 
már.  Oszlopsorával  és  csukott  szemeivel  mozdulat- 
lanul áll  a  két  fenyősor  között,  mint  csukott  koporsó, 
melyet  itt  feledtek. 


—  Meglehet! 

—  Ki   tudhatja? 

—  Szakács   Feri   mondja. 

—  Mondani  lehet. 

—  Tegnap   Somkerék   körül  látták  őket. 

Kapunk  előtt  pipálnak  néhányan  az  olvadó  latyak- 
ban. Ez  a  ronda  idő  a  kőből  is  vizet  csavar,  de  azért 
mások  is  odajönnek  és  szétvetett  lábbal  nézelődnek. 
Nyakukba  csorog  az  eső.  Mit  számit?  Kaszinóban  érzik 
magukat  és  sürün  köpnek,  legalább  akiknek  a  dolgok 
állása  felöl  valamilyen  véleménye  van.  Elfogok  egy-egy 
szót  a  bálvány  mellől.  Sokat  beszélnek  félre,  aminek 
nincs  összefüggése,  ácsorgásukból  azonban  mégis  ki- 
veszem, hogy   várnak  valamire. 

—  Ugyl 

—  Bocskorban? 

—  És   ötven  kilométer  napjára. 

—  Nem  rossz.  Mit  vall?  Hogy  rongyos  gúnyába? 

—  Rongyosba. 

—  És   hogy   patkolatlanok? 

—  Kicsik  és  borzasak,  mint  a  rühös  macskák. 
A   tiszteknek  havat  szánt  a   lába. 

—  Fura.  De   ötven  kilométer?  Még  se  kutya! 

—  Hallod-é? 

—  Hadd  a  fenébe!  Ott  lenn  dobolnak  már  megint. 

—  összeírják  őket? 

—  Haliam!    Tizennyolctól    negyvenig. 

—  Mit   Ígértek? 

=^  Tíz  holdat  fejenként.   Térit.   Sütöék   is   jelent- 
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keztek,    de    azt    mondták,    rájuk    nincs    szükség.    Nein 
keiieneli. 

Odalenn  dobolnak.  Záporként  esik.  Eső  és  köpés 
vegyesen. 

—  Csúfságnak    csúfság. 

—  Pedig    megláíi,    elveszik. 

—  És   mit   ér,   ha  mégis   hagynák? 

—  Igazság!  Ugy  se  veszi  hasznát,  ha  egyszer 
már  nem  lát. 

—  De   legalább   ideadná! 

Moisát  hallom,  hogy  kehesen  szortyog  a  hátam 
megett.  Julilta  rést  hagy  a  piívarajíón  és  kiles.  Az 
öreg  még  mindig  jócskán  sántit.  Lóg  az  orra  és  ki- 
fordított  sapkájával   lankadían   veri   a   combját. 

—  Menjetek  dolgotokra,  —  szól  ki  csöndesen  az 
uccára. 

—  Megmondta   neki? 

—  Meg. 

—  Mit  szól? 

—  Azt,  hogy  későn  jöttetek.  Négy  héttel  ezelőtt 
kellett  volna. 

Hallgatnak.  Csak  a  dob  és  az  eső  pereg  tompán. 
Végre   az  egyik. 

—  Sze  maga  is  tudja,  hogy  vót  akkor.  Mér  nem 
mondta  meg? 

—  Megmondtam. 

—  S  nem  adja  ide  őket? 

—  Nem.  Azt  mondja,  elkéstetek.  Nem  akar  tudni 
felőletek. 

—  Értse  ke,  hogy  ugy  is  elveszik. 

—  Én  értem.   Mást  nem  vettek   el?  Tik   is! 

—  Akkor! 

—  Akkor  kellett  volna,  hogy  jöjjetek. 

—  Most    késő? 

—  Ugy  mondja.  Azt  is,  hogyha  valamennyi 
atyátokfiával  idejében  észreíértek,  most  minden  más- 
ként állna.  De  igy? 

Lemondóan    intett    a    sapkával. 

—  Menjetek    dolgotokra. 

Becsukta   a  kis   ajtót  és  bement  a   házba.    Menet 
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Julikának  is  mondott  valamit.  Künn  álldogáltak  még 
egy  darabig.  Páran  igazat  adtak  gazdámnak,  mások 
sajnálták  a  fegyvereket,  amiliet  igy  elherdálnak.  Más 
gond  is  nyomhatía  őket,  mert  lekókadt  fővel  csakha- 
mar  szétmentek. 

Juüka  egy  kopottas  cseréptálat  tett  ki  a  tornácra 
és  gondokba  merülten  újra  eltűnt  az  ajtóban.  Pergelt 
lébe  áztatott  kenyérhaj  volt  benne.  Mellé  feküdtem 
és  lassan  eddegéltem.  Nem  vagyok  válogatós.  Volt  idő 
ugyan,  mikor  csak  húson  éltem,  de  ma  már  sokra 
tartok  egy  darab  kenyeret.  Falubeli  társaimat  sem 
zavartam,  hogy  hopsára  vegyék  döglötten  visszahozott 
tehenünket.  Az  eső  hóval  vegyül.  Az  eresz  lármásan 
tovább  csepeg,  de  mégis  kiveheíem,  hogy  a  totyogós 
uccán  hárman-négyen  jönnek.  Valaki  megrugdossa  a 
kisajtót.   Odaszököm,   de  jön   Moisa   és   leint. 

—  Nyisd  ki  ezt  az  ajtót! 

—  Nyitom,  nyitom  —  dohogja  az  öreg  kedvet- 
lenül.  —   Megint  az   ökrök  kellenek? 

Az  idevaló  facér  tanitó  lép  be  három  gárdistával 
és   Moisára  ripakodik. 

—  Hogy  m.i  kell,  ahhoz  semmi  közöd.  Jobb  lesz, 
ha  tartod  a  szádat.  Pável! 

Egyik    gárdista    megrázkódik. 

—  Ezt  a  vénséget  azonnal  lelövöd,  ha  okvetetlen- 
kedik. 

Észrevesz  és  habozás  nélkül  rám  mutat. 

—  Nyomjatok  abba  a  dögbe  egyet. 

Mindhárman  egyszerre  készülnek.  Hirtelen  Moi- 
sára nézek.  Toppant  a  lábával  és  kezével  üt,  mint  a 
korbáccsal.  Átvciem  magam  az  istállók  elé  forduló 
eleven  sövényen  és  mögötte  nagy  ugrásokkal  eliramo- 
dom. Mégis  észrevesznek  az  egyik  nyilason  és  ketten 
ulánam  durrantanak.  Szamarak!  A  fenyők  sarkától  lá- 
tom a  harmadüíat,  amint  zavartan  mutatja  puskáját 
társainak.  Nem  használhatta,  msrt  nem  volt  kinyitva. 

A  hátsó  ajtónál  csahiníottam.  Gazdám  beengedett 
-^  Megint  utánad  lőttek? 

Agyvelőm  dolgozni  kezd.  Kinos  helyzet.  Nem 
mondliatom    meg,    hogy    ezek    jönnek,    de    nyugtalan- 
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Ságomból  azt  hiszem  mindent  megértett.  A  nagyobb 
lélek  áttekinti  és  ismeri  a  kisebb  lelket.  Fordítva  rit- 
kább. Ugy  hallottam,  a  földön  sokezer  éve  keresik 
már  a  nagyobb  lelket  és  tüvá  tették  érte  az  egész 
világegyetemet.  Sokan  forgatják  szájukban  a  nagyobb 
lélek  megnyilatkozásait.  Ezer  kis  prókátor,  ki  vakon- 
dok lelkének  nyálával  bemaszatolva,  emésztetlenül  újra 
meg  újra  kihányja  őket.  És  még  azt  állítják,  hogy  is- 
merik a  nagyobb  lelket  és  az  ő  uíait.  Mennyire  té- 
vednek! Mit  tud  a  rész  az  egészről?  A  kisebb  lélek 
sohasem  ismeri  meg  a  nagyobb  lelket.  Hacsak , . . 

Lépések.  Ezt  az  ajtót  is  megrúgják.  Vadul  neki- 
lódulok. Gazdám  tudja,  mi  megy  végbe  bennem,  hogy 
minden  idegszálam  reszket  az  izgalomtól,  amiért  ide 
is  bejönnek.  De  anélkül,  hogy  f elállna,  pár  szóval 
lefékez. 

—  Csitt,  Wotan!  Menj  a  szőnyeg  sarkára  és  fe- 
küdj le. 

Hallja  lihegésemet  és  hogy  nem  megyek.  Kemé- 
nyebben  szól,   sőt   másfelé   vezényel. 

—  Wotan!    In    die    Ecke!    Marsch! 

A  kölyökkoromban  vérembe  oltott  fegyelem  az 
ismert  kommandóra  teljesen  leigáz.  Megsemmisülten 
kullogok  a  sarokba  és  a  következő  pillanatban  hallom, 
hogy    durva   robajjal    nyilik   az    ajtó. 

Tágranyilt  szemek  tűnnek  elő  az  ajtóból.  A  tanitó. 
Húszéves.  Szabályszerűen  szemtelen  arc.  Hibás  szem. 
Ázott  ruha.  Tartósan  viselt  fehérnemüszag.  Szürke, 
kockás  sapka.  A  gárdisták  puskáikat  szorongatták  és 
előredűlt  testtel  ingadoztak.  Egyik  lábukról  a  másikra 
billentek  és  ugy  mozgatták  a  vállukat,  mintha  táncol- 
nának. Csak  Moisa  állt  hátul  rendesen,  sapkájával  a 
kezében.  Ha  nem  annyira  visszás  és  szokatlan  az 
egész  jelenet,  nevetségesen  hat.  De  igy  halálosan 
bosszankodtam.    A    tanitó   a   küszöbön   állt. 

—  Uram,  —  kezdte  szemhunyoritva  és  orcátlanul 
ezzel  a  valahol  hallott  megszólítással,  de  gazdám  oda 
se  nézve  félbeszakította. 

—  Kicsodák    maguk? 

Kiesett  szerepéből   és  hebegni  kezdett. 


—  Én . . .  én  az  uj  román  körjegyző  vágyom. 

—  Micsoda? 

—  Nem  tudom  bemutatkozni.  Nagyon  sáros  vá- 
gyom. 

—  Nekem  mindegy,  hogy  Ön  milyen  állapotban 
van.  Legyen  olyan  szives  megmondani,  hogy  kicsoda. 
Nem  ismerem  a  hangját  s  amint  látja,  én  nem  látok. 

—  Én,  én  a  Pintye  Juon  fia  vágyom.  Volt  tanitó- 
növendék. 

—  A   kápezdész,    akit...    Mit   keresnek    itt? 

—  Fegyvereket.   A  fegyvereket. 

—  A  vadászfegyvereket  gondolja? 

—  Azokat  is.  És  még  másokat.  Amennyien  van- 
nali.  Mind. 

—  Van   valamilyen   megbízatása? 

—  ? 

—  Ugy  értem,  hogy  küldte  valaki? 

—  Nem.  Igen.  A  központ.  Természetesen.  Felsőbb 
hatóság.  Tetszik  tudni?  Akárhol  elvették  fegyvereket 
magyaroktól. 

—  Miféle    felsőbb    hatóságot    emleget    ön? 

—  Román    Nemzeti    Tanácsot. 

—  Nem   ismerek   ilyen   hatóságot. 

—  Persze!  Nem  tetszik  ismerni.  Csak  olyan  vak 
nem  látja,  mint  maga.  Hogy  mi  van.  Tulajdonképpen. 
Igen,  tulajdoniképpen.  De  a  fegyvereket  tessék  csak 
ideadni,   azonnal. 

—  Karhatalommal   jött   ön? 
_    ? 

—  Kik  állnak  ott  a  másik  szobában? 

—  Gárdisták. 

—   Szóval,    karhatalom.    De    önnek    nincs    Írásban 
semmi  rendelete.  Ad  ön  legalább  valami  nyugtaíványt. 
_    ? 

—  Az  elkobzott  fegyverekről. 
_    ? 

-  Tud   Írni? 

—  írni?  Hogyne!  Ne  tessék  csúfolódni.  Mcst 
nincs  többet  Magyarország.  Kuss!  Most  van  Nagy- 
románia.   Hol   vannak   fegyverek?   Egy-kettő! 


—  Ad  ön  Írást  az  átvételről,  vagy  nem? 

—  Micsoda  irás?  Itt  én  parancsolom.  Fegyverek 
be  lesznek  szállítva  központba.  Ne  tessék  komédiázni, 
hanem  tessék  adni  fegyvereket.  Különben  azonnal  ház- 
kutatást tartom. 

—  Kérem,    szíveskedjék    idehivatni    Moisát. 

—  Itt   vagyok,    instálom. 

Az  öreg  kissé  félretolta  a  tanítót  a  küszöbön  és 
bejött. 

—  Mért    nem    szólt   hamarább,    Moisa    bácsi? 

—  Azt  mondták,  belém  lőnek,  ha  jár  a  szám. 

—  Na  szerencse,  hogy  mégsem  történt  meg.  El- 
végre,  Moisa   bácsi  maga   is  oláh. 

Moisa  mondani  akart  valamit,  de  a  tanitó  berzen- 
kedve közbevágott. 

—  Kikérek  magamnak.  Most  nincs  többet  oláh. 
Kuss!    Csak   román   van. 

Ostobaság,  alantasság,  a  falu  megfertőzött  leve- 
gője áradt  gazdám  felé  a  tanitó  szavaiból.  Megjegy- 
zései szürkén  és  szennyesen  szálltak  és  kavarogtak  a 
szobában,  mint  sokáig  elzárt  szennyes  illata,  melyet 
megbolygattak. 

—  Jó  —  mondta  gazdám.  —  Nem  tartóztatom. 
Moisa!  Adja  oda  ezeknek  az  embereknek  a  fegyve- 
reket. 

—  Mindet? 

—  Valamennyit. 

—  A  kovásakat  is? 

—  Ha  követelik,  azokat  is.  Csak  gyorsan,  gyor- 
san,  gyorsan. 

Felállt.  Az  ablakhoz  ment  és  kinyitotta.  Nem  tö- 
rődött   többet   velük. 

A  tanitó  szemtelenül  mosolygott,  gazdám,  majd 
a  gárdisták  felé.  Elégedetten  ők  Ls  mosolyogtak.  Moisa 
hordani  kezdte  a  fegyvereket  és  odatámasztotta  őket 
a  falhoz  az  előszobába.  Voltak  közöttük  két-három- 
száz évesek.  Voltaképpen  disznóság,  amit  müveinek, 
de  mit  lehet  tenni?  Világosan  látom  a  szemükből,  mi- 
lyen szívesen  belénk  lőnének.  Cigarettáznak  és  beszél- 
getnek.   Anyanyelvükön. 

Székely    Mózes:    ZátoDjr.  3 
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Mikor  a  fegyverhordásnak  végeszakadt,  a  tanitó 
odalépett   a   rakáshoz   és   a   kezébe   fogott   néhányat. 

—  Pável!  Ezt  a  hármat  hazaviszed  az   apámhoz. 
Pável  sanyaruan  nézett  a  rakásra.  A  tanitó  meg- 
értette. 

—  Nesze  ez  is.  Ezt  megtarthatod.  Hátul  menj! 
A  sóskutnál.   Aztán   jöjj    az   irodához. 

A   tanitó   a  rakásra   mutatott. 

—  Ezeket   össze   kell   kötni. 

Szétnéztek  a  ■  szobában.  Egyik  gárdistának  a 
függönyzsinóron  akadt  meg  a  szeme  és  szó  nélkül 
letépte.  A  függöny  zizzenve  omlott  össze. 

—  Várjatok  csak  —  mondta  a  tanitó  a  fegyve- 
reket nézegetve.   —  Ez  igen  sok. 

Körülbelül   egy   tucatnyit   félredobott. 

—  Ezek  itt  nem  jók  semmire.  Vigyétek  ki  és 
a  lépcsőn  törjétek  össze  őket. 

Cigarettára  gyújtott,  leült  egy  székre  és  átvetett 
lábát  lógatva,  merőben  fölösleges  módon  dörzsölte 
a  kezét.   Moisára  nézett. 

—  Tetszett  valamit  mondani?  —  kérdezte  az  öreg 
összerezzenve. 

—  Nem.  Nem  tetszettem.  Mi  nem  beszélünk  annyi 
diszbeszédeket,  mennyit   maguk  beszéltek. 

Odakünn  a  hátsó  lépcső  körül  a  két  gárdista  rö- 
högve döngetett  egy  darabig,  de  nem  tartott  soká. 
Hamar  behozták  a  tiz-tizenkét  hosszú  és  mives  török- 
csövet. Odadobták  őket  az  egyik  sarokba,  mint  a 
szemetet. 

—  Ezeket  pedig  kiesetek  össze  —  vezényelt  a 
tanitó,  mire  egy  másik  függöny  is  áldozatul  esett. 
Az  előszobára  bizonytalan  félhomály  borult,  de  a  két 
gárdista    rendületlenül    engedelmeskedett. 

—  Vigyétek  az  irodához.  Ha  valaki  el  akarja 
venni  —  s  kezével  utánozta   a  fegyvermozdulatot. 

A  gárdisták  elmentek.  A  tanitó  újra  a  Küszöbnél 
állott.  Két  betétes  pisztoly-agy  lógott  ki  és  húzta  le 
a  foszlott  felöltő  zsebét.  Aüíozottul  törte  ismét  a 
nyelvet. 
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—  Sajnálok   a   háborgatást. 

—  Mit  akar  még?  —  kérdezte  gazdám  ridegen. 

—  Strózsák. 

—  Miféle   strózsák? 

—  A  laktanyába.  Gárdistáknak  kellenek  strózsákok. 

—  Moisa! 

—  Tessék. 

—  Adja  oda  a  vendégszobákból  a  matracokat. 

—  Igenis,    instálom. 

—  Végeztünk?  —  kérdezte  gazdám  nyugodtan,  de 
láttam  rajta,  hogy  már  nagyon  türelmetlen. 

—  Igen. 

A  tanitó  arcán  széles  vigyor  futott  át. 

—  Csak  azt  akarom  még  mondani,  hogy  jön  ro- 
mán hadsereg.  Reguláris  csapatok.  Kárpátok  felől. 
Tiszt  urakat  ide  kell  hozzak  hálni. 

—  Hova  fekteti  őket,  ha  elviszi  a  matracokat? 
_   ? 

—  Tőlem  hozza.  Csináljon,  amit  akar,  de  most 
már  kérem,  hagyjon  békét. 

Hátrahányt  fejjel,  köszönés  nélkül  távozott.  Az 
öklén  láttam,  hogy  még  majd  megmutatja.  Moisa  az 
ajtóban  köhécselt. 

—  Moisa    bácsi? 

—  Tessék. 

—  Keressen  valakit,  aki  elviszi  azokat  a  matra- 
cokat a  magyar  iskolába. 

—  Igenis. 

—  És  adjon  nekik  szó  nélkül,  amit  kérnek.  Csak 
ide  ne   jöjjenek   be   többet.   Megértette,   Moisa  bácsi? 

—  Meg,  instálom.  Bátor  nem  felelhetek.  Most  is 
erőszakoskodtak    és    megfenyegettek,    hogy    lelőnek. 

—  Várjon   csak! 

Kulcsot  vett  ki  egy  fiókból  és  Moisa  felé  nyúj- 
totta. 

—  Fogja!  Ez  a  báróné  "szobájának  a  kulcsa. 

—  Igenis,   instálom. 

—  Legyen  jó,  törje  be  valahogy  ezt  a  kulcsot  a 
zárba. 

Moisa   barázdás    arca   egészen   nedves   volt   csen- 


86 

desen  és   hangtalanul  pergő  könnyeitől.   De  ezt  csak 
én  láttam,  tékát  nem  látta  senki. 

Behúzta  maga  mögött  az  ajtót  és  szó  nélkül  el- 
ment. Gazdám  megborzongott.  Fát  tett  a  tűzre.  Be- 
zárta az  ablakot  és  hosszú  sétába  kezdett.  Hét  lépés 
előre,  hét  lépés  vissza.  Balkezét,  tapogató  fehér  uj- 
jaival jellegzetesen  maga  előtt  tartotta. 


Délután  négy  óra.  Téli  alkonyat.  Az  eső  pár  perc- 
cel ezelőtt  elállt,  de  a  fák  még  most  is  cseppentenek. 
Fojtó  köd  szívódik  a  bundámba  és  apró  cseppekbe 
rakódik  le,  mintha  alig  látható  homokszemekkel  volnék 
tele. 

Magányra  vágytam  és  idejöttem  erre  a  ponkra, 
melyet  nagyon  szeretek.  Roskadozó  kertiház.  Nyír- 
fából rótták  össze,  csipkés  zsendelytetövel,  padokkal 
és  malomkőasztallal.  Valamikor  jókarban  lehetett,  az 
idő  azonban  már  nagyon  elbánt  vele.  A  völgy  felett 
mint  sötét,  szennyes  gályák,  a  felhők  lomhán  vitor- 
láznak. Bizonytalanul  tolonganak  előre  folyton  ujab- 
bak, hogy  végre  minden  értelem  és  cél  nélkül  gyorsan 
elvonuljanak.  A  falu  szokatlanul  csöndes,  sőt  néma. 
Kiterjesztett  szárnnyal  kinos  várakozás  ül  rajta.  El- 
gyötörten hever  a  kert  alatt,  mint  egy  sokáig  ma- 
cerált, szerencsétlen  leány,  ki  félig  dermedten,  félig 
eszméletlenül  végre  megadja  magát.  A  huzamos  eső 
dacára  hó  lepi  még  a  szántóföldeket.  A  sáros  és 
kanyargó  ut  döglötten  hever  rajtuk,  mint  egy  hosszú, 
barna  kigyó,  melyet  valaki  odavetett.  Az  ut  kéíoldalán 
a  sáncban  katonák  jönnek.  Először  egy.  Azután  me- 
gint egy.  Majd  kettő.  Hátrább  libasorban  mások.  Az 
első  román  járőrök.  Nem  tudják  egészen  pontosan,  hon- 
nan jönnek  és  azt  sem,  hogy  hova  mennek.  Napokon, 
hónapokon  át  csak  jönnek,  jönnek,  jönnek.  Mintha 
álomban  jönnének.  Évek  telnek  el.  Eltelik  az  egész 
élet.  De   ők  csak  jönnek. 

Világot  gyújtanak  egy  házban.  A  nap  végéhez 
ért.  Valaki  háttal  áll  az  ablaknak.  Most  elmozdul  és 
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a  fény  a  fáradt  járőrre  esik.  Bocskor,  oondrarongyok. 
Hiába!  A  szokatlanul  hosszú  szuronyok,  a  gyatra 
fényben  is  megvillannak  és  győzelemről  tanúskodnak. 


Mikor  gazdámtól  később  elbúcsúztam,  megsimo- 
gatta a  fejem  és  féligmeddig  érthetetlen  dolgokat 
mondott.  így  szólt: 

—  Wotan!  Igaz,  hogy  te  csak  egy  egyszerű,  sze- 
gény kutya  vagy.  De  én  azt  hiszem,  hogy  amit  te  ezen 
a  világon  látsz  és  hallasz,  az  nem  marad  egészen 
nyomtalan.  Vagy  legalább  nem  ugy,  mint  amit  te 
sem  látsz,  vagy  hallasz.  Nekem  ugy  is  minden  mindegy! 
Jegyezd  meg  tehát  legalább  te,  hogy  ebban  az  or- 
szágban ma  két  irigylésreméltóan  boldog  ember  van. 
Az  egyik  egy  facér  orvos,  a  másik  egy  szürke  fis- 
kális. Ez  a  két  ember  évtizedeken  át  le  nem  vette 
a  szemét  erről  a  napról.  Az  orvosnak  belefáradt  a 
szeme,  a  fiskálisnak  mód  nélkül  megnyúlt  a  nyaka 
a  hosszú  és  megfeszített  figyeléstől  és  várakozástól. 
De  megérték  és  megérte.  Ó,  Wotan! Milyen  határtalanul 
boldogok  lehetnek!  Egy  országot  ajándékoztak  a  nem- 
zetüknek ! 

És  kinyitott  tenyere  ugy  remegett,  mintha  va- 
lóban egy  elajándékozott  ország  irtózatos  súlya  volna 
benne. 


ii. 

Az  uccán  asszonyok  jönnek.  Idősebbek  és  néhány 
májfoltos  menyecske  Dánnéval.  Ezek  még  a  bérlő 
muszkáitól,  különösen  pedig  Filiptől  lettek  terhesek. 
Egyik  megáll  a  sáncszélen  és  visszanéz.  Oldalt  lép. 
Széthúzza  magán  a  szoknyát.  Néhány  majorság  bután 
áll  egy  darabig  a  közelben  kinyújtott  nyakkal.  Egy- 
szerre nekiszegett  fővel  indokolatlanul  megfutamodnak. 

Joszliék  előtt  a  kis  Sári  vezeti  apját.  Ugy  látom, 
idetartanak.  Ez  a  Péter!  Mindig  bolondja  volt  a  ló- 
nknak. Most  is  megtapogatja  őket,  ahányszor  ide- 
jön. Bemegy  hozzájok,  becézi  őket  és  szól  velők. 
A  vége  mindig  az,  hogy  a  könnyei  potyognak,  a  lovak 
pedig  fülüket  hegyezik  és  egymás  nyakán  át  értel- 
metlenül reá  bámulnak.  Mondják,  feleségével  gö- 
röngysót küldött  ki  a  béresekre,  de  az  asszony  nem 
merte  odaadni  nekik.  Félt.  Bár  nem  a  lovaktól,  mert 
a  lovak  őt  is  jól  ismerik. 

Hopp,  ezzel  a  lánykával  megint  baj  lesz.  Sőt, 
már  meg  is  van. 

—  Jaj.   Édeszapám! 

—  Mit  látsz,  fiam? 

—  Itt  a  tutya. 

—  Hol   látod? 

—  Ehun  van  ni,  az  útban. 

Megállnak.  Én  földhöz  vágom  magam.  A  lá- 
baimmal az  égnek  kalimpálok.  A  farkamat  is  csóvá- 
lom buzgalommal.  Ezt  találtam  ki  bátorításra,  de  még 
nem   érti. 

—  Várj  csak  te,  Sári!  Hátha  megint  a  nagyságos 
ur  kutyáját  látod? 

—  Nem  tom. 

A  g}-ermeknek  ugy  jár  az  arca,  mint  az  óra  ke- 
tyegő je.  Rólam  az  apjára  és  vissza. 
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—  Milyennek    látod,    Sári? 

—  Szüjke. 

—  Szürke?    Hát    még? 

—  Kujta   a   fűje. 

—  És   hegyes,    ugye    Sári? 

—  Igen. 

—  Sze  az  a  nagyságos  ur  kutyája,  te  szamár. 
VVotan!    Gyér    ide. 

Felugróm,  hogy  Péterhez  szaladjak,  de  Sári  újra 
szörnyen  megijed. 

—  Jaj! 

Apja  kopott  katonakabátjába  dugja  arcát.  Seb- 
tiben  újra  leheveredem.  Látom  Péteren,  hogy  két- 
ségben van  felölem. 

—  Mi  az  Wotan?  Nem  te  volnál? 

A  gyerek  elcsendesedik,  de  nem  merek  sem  nyif- 
fantani,  sem  odamenni.  Félelme  miatt.  Péter  élesen 
figyel. 

—  Mit  látsz.   Sári? 

Alig  ér  térdig  az  apjának.  Félve  kisunyit  a  kabát 
szárnyából.  Súgja: 

—  Fekszik. 

—  Hol,  te? 

—  Ehun    az    útban. 

—  Gyér  ide,  —  mondja  Péter,  miközben  az 
ölébe,   majd    lóhátra   veszi   Sárit    a    nyakába. 

—  Na,  ne  félj!  Lássuk  csak  mégegyszer.  Wotan, 
gyér  ide. 

Odaszaladok  és  beledörzsölöm  a  fejem  a  kabát- 
jába.   Péter    megkönnyebbül    és    megsimogat. 

—  Na  báránykám.  Látod,  hogy  ismer  minket.  Es 
nem   bánt. 

Leguggol  mellém  a  hóba.  Látom,  hova  fut  az 
esze,  de  Sári  még  nem  barátkozna.  Két  kézzel  kapasz- 
kodik a  kaíonasapkába  és  lábait  csökönyösen  emel- 
geti  az   apja   vállaira. 

—  Ne   félj,    Sári.    Nézd   csak!    Wotan! 

Egészen  Péterhez  kúszom.  Péter  féltérdre  eresz- 
kedik   és    mókázunk,    mint   régen    egy    darabig.    Sárin 
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azonban  látom,  milyen  nehezen  fogja  fel,  hogy  nincs 
mitől   tartania. 

—  Látod,  báránykám?  Simogasd  meg  szépen.  Na! 
Lehajtja  fejét  a  gyerekkel  egészen  közel  hozzám. 

Érzem  a  lehelletét  és  egy  arasznyira  látom  a  szemét. 
A  szeme  tiszta,  mint  a  viz,  de  ö  se  lát.  A  Sári  lógi- 
nyászG  lábait  sem  látja.  Milyen  szívesen  tűrném  most, 
ha  ez  a  gj'erek  belémrugdosna.  Nyilik  egy  ajtó.  Moisa 
lép  ki  a  tornácra.  Péter  feláll  és  zavartan  arrafordul. 
Sári    tempósan    lovagol    a    nyakán. 

—  Mi    van    veled,    Péter? 

—  Adj    Isten,   Moisa   bá!   Maga    az? 

—  Persze  hogy  én  vónék.  Rég  nem  vótál  itt, 
Péter. 

—  Rég,  Moisa  bá.  Dögrováson  valék.  Több  mint 
négy  hete.  De  haliám,  mit  mivelének  itt  maguknál, 
a   nyavalya   essék    a   bél  ükbe. 

—  Ne  kiabálj  ugy,  Péter.  Ezalatt  a  négy  hét  alatt 
csak  nem  aludtál?   Add  ide   azt  a   gyereket. 

—  Mondja,  Moisa  bá.  Nem  lát  a  közelben  va- 
lakit? 

—  Nem  látok  senkit,  de  fogd  be  a  szád.  Gyere 
ide  te   prücsök. 

Levette  Sárit  az  apja  válláról.  Felszisszent  és 
gyorsan  letette  a  földre.  Oldalában  érzi  még  a  Murza 
Sándri  csizmáit.  Pétert  is  kézenfogta. 

—  Na,    gyertek    be. 

—  Várjon  csak,   Moisa   bá. 

—  Na,    mia? 

—  Vig^^e  csak  be  ezt  a  gyereket.  Szeretném 
elébb  látni  a  gazdát.  Ha  felvinne. 

—  Én  fel,  —  mondta  az  öreg  és  meghöklíenve 
nézett  a  Péter  szemébe. 

—  Te,  Péter!  Rég  nem  láttalak.  Csak  nem  jött 
meg  a  világod? 

—  Sze  ha  megjött  vóna,  nem  kérném,  hogy  fel- 
vigyen. Csak  a  szám  jár  mindig  a  szememre.  A  fene 
ette  vóna  meg. 

Moisa  legyintett  és  a  Sári  fejére  ejtette  a  kezét. 
Bekiáltott. 


41 

-  Te  Juli! 
? 

—  Gyere,  vidd  be  ezt  a  gyereket. 
Felmentünk     gazdámhoz.     Moisa     visszaballagott. 

Magunkra  maradtunk. 

—  Hol   voltál   ennyi   ideig,   Péter? 

—  Dögro . . .  Beteg  voltam,  nagyságos  ur.  Lát- 
tam, nem  kelhetek  fel.  Négy  hétig  kúrált  az  asszony 
tormával  és  ecettel. 

—  Ebbe  a  járványba  estél,  Péter.  Szerencsés 
vagy.  Sokan  haltak  meg  benne. 

—  Több    mint    negyvenen. 

—  Ugy?  Egy  kicsit  sok.  Azt  hiszem,  Péter,  eny- 
nyien  tőlünk  a  háborúban  sem   pusztultak  el. 

—  Nem  tudom.  Ronda  nyavalya.  Négy  hétig  nyög- 
tem benne.  Nem  mozdulhattam  a  házból,  de  azért 
láttam,  hogy  jobb  lett  volna,  ha  mi  is  ott  ragadunk  a 
tölcsérekben. 

—  Hadd  el,  Péter! 

—  Ki  nézheti  azt,  nagyságos  ur,  amit  ezek  a 
bitangok   itt   csinálnak. 

—  Elfelejtődik,    Péter.    Ez    is    elfelejtődik    idővel. 

—  Én  aztán  nem.  Amig  ezeket  látom,  fordul  a 
belem. 

—  Nem   kaptad    meg    az    értesítést,    Péter? 

—  A    hivatalosat?    Meg. 

—  Na,  mi  van  benne? 

—  Eléléptettek  szakaszvezetőnek.  A  tiszteletes  ur 
azt  látta  benne,  hogy  ezután  ugy  kapom  majd  a 
nyugdijat. 

Gazdám   kedvetlenül    legyintett. 

—  Mikor  kaptad  utoljára  a  dijaidat,  Péter?  Az 
érmek  után. 

—  Októberben,    nagyságos    ur. 

Hallgatnak  egy  darabig.  Messziről  éneket  hallok. 
Mintha  gyerekek  kántálnának.  De  alig  hallik.  Julika 
jön,  meggyújt  egy  gyertyát  és  asztalt  térit.  Behoz 
két  kis  hánccsal  összekötött  fenyőágat.  Egy  vázába 
állitja  és  a  zongorára  íeszi.  Feje  fölé  emeli  a  gyertyát 
és  hol   gazdámat,   hol  Pétert  nézi.   Aztán  odateszi    a 
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gyertyát  a  fenyögallyak  alá  és  kimegy.  Gazdám  meg- 
szólal. 

—  Te,   Péter. 

—  Parancs,   nagyságos    ur. 

—  Mondtam  már  neked,  hogy  ne  címezz  nagy- 
ságosnak. 

—  Igenis. 

—  Csak  azok  a  cimek  érnek  valamit,  Péter,  ami- 
ért megdolgoztunk.  A  nagyságost  csak  ugy  ráadásul 
hajigálják.   Hagyd   el   már.   Cimezz   csak    szá2adosnak, 

—  Igenis  nagys  . . .   százados   ur. 

—  Te,   Péter! 

—  Parancs. 

—  Hányan   vagytok    ti   otthon? 

—  Eddig  négyet  látok.  Az  anyámmal  és  a  két 
gyerekkel. 

—  Hisz  ez   öt,   Péter. 

—  Csak  négy  n . . .  százados  ur.  Magamat  nem 
számithatom  közéjük. 

—  Hát  jó.  Szóval  négyen  vagytok.  Mondd  csak! 
Nem    kezdhetnél    te    valamihez? 

—  Mihez,    százados    ur? 

—  Valamihez.  Akármihez,  amivei  kenyeret  keres- 
hetnél. 

—  Százados   ur   is   látott   már  valamit? 

—  Nem,    Péter,    én    nem    láttam    semmit. 

—  Joszli  mondta  a  feleségemnek,  hogy  az  ér- 
mek nem  fognak  érni  semmit.  És  hogy  a  rokkant- 
dijakat  is   beszüntetik.    A  városban   látta. 

—  Mennyi  földet  kaptál  a  nagybátyámtól,  Péter? 

—  Ha   jól   látom,   van   négy   ekenapszáin. 

—  Kijösztök   vele? 

—  Ki,  instálom.  A  dijakkal  együtt  ki.  A  térből 
adta.  Az  Isten  áldja  meg,  a  falu  mellett.  De  erről 
is    szó    van. 

—  Hallottad? 

—  Igen.  A  segédtanító  odaígérte  a  gárdistálí- 
nak.  És  akik  bevonultak.  Nemcsak  azt.  Mindet,  le 
egészen    a   berkekig. 
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—  Hm!  Hát  csak  azért  kérdezem,  Péter.  Ha  tud- 
nál  valami   kézművességet.   Neked   valót. 

—  Nem  tudok,  instálom.  A  lovalton  kivül  semmit 
sem  tudok. 

—  Dehogy  nem,  Péter.  Azt  mondtad,  hogy  ta- 
nítottak a  hadivakok  iskolájában.  Valami  fonásra  vagy 
mire. 

Péter    megtapogat    a    zsebében    valamit. 

—  A    szalmát    tetszik    gondolni? 

—  Igen,  igen.  Mondd  csak,  Péter!  Nem  érzel 
te   itt   valamit?   Valami  szagot? 

—  Nem   látok   instálom   semmit. 

—  Tudom,  Péter.  Hát  nézd!  Azt  gondoltam, 
kéne  hogy  fonogass.  Hogy  gyakorold  magad. 

—  Fonni  látok,  instálom.  Hoztam  is  a . . .  szá- 
zados  urnák   egy   dóznit. 

—  Mit   hoztál,    Péter? 

—  Egy  dóznit.  Cigarettának.  Ha  nem  sérteném 
meg    vele. 

Benyúlt  az  imént  tapogatott  szennyes  zsebbe.  Ki- 
vett egy  szalmából  font  szivartárcát.  Gazdám  felé 
nyújtotta. 

—  Tessék    csak    megnézni. 

A  két  kinyújtott  kéz  tétovázva  kereste  egymást 
egy  darabig.  Végre  egymáshoz  ért  és  gazdám  el- 
vette  a   tárcát. 

—  Szép  lehet,  —  mondta  Péternek. 

—  Kár,  hogy  nem  tetszik  látni.  Piros  és  kék 
szálíik  is  vannak  benne.  A  kis  Sári  válogatja  a  szí- 
neket. 

Gazdám   arcán   láttam,   hogy   elgondolkozott. 

—  Hány    napig    dolgoztál    rajta,    Péter? 

—  Négyig,  százados  ur.  De  ha  látnék,  egy  ne- 
gyedóra  alatt  kész  volnék  vele. 

—  Mit  kapsz  egy  ilyenért,  Péter? 

—  Nem  tudom,  százados  ur.  Jó  volna,  ha  lát- 
nék érte  vagy  tiz  koronát.  De  ezt  csak  ugy  hoztam. 

—  Ejnye  Péter,  mit  beszélsz?  Sze  egy  nap- 
szám ötven  korona.  És  te  négy  napig  dolgoztál  rajta. 
Most  se  érzel  semmit? 
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—  Nem. 

Ga2dám  szimatolt  a  levegőben.  Óvatosan  kinyúj- 
totta a  karját.  Végighúzta  lassan  az  asztal  felett. 
Megérintette  a  kantát,  a  tányérokat,  a  poharakat  és 
az  üveg  bort,  amit  Julika  tett  oda.  Valamit  keresett. 

—  Hát  nézd  csali,  Péter.  Azt  mondtad,  hogy  ezt 
csak  ugy  hoztad.  Ajándékba.  Hát  fiam,  köszönöm. 
Azt  gondoltam  azonban,  hogy  csinálj  még  néhányat. 
Ha  többet  nem  kapsz  értök,  hozd  el  hozzám.  Amig 
nekem  is  van  miből,  adok  minden  darabárt  száz  ko- 
ronát. Megéríeíied,  Péter? 

—  Meg,  százados  ur.  Csak  látnám,  mit  csinál 
velők. 

—  Ne  törődj  vele,  Péter.  Ejnye!  Még  mindig 
nem    érzed    ezt    a   fenyőszagot?    Várj    csak! 

Felkelt.  Szimatolt  és  lassan  tapogatva  elindult, 
hogy  megkeresse  a  szagot.  Végigtapogatta  a  bútoro- 
kat és  a  csukott  zongorán  megtalálta  a  gyertyát  és 
fenyögallyakat.  A  gyertyán  észrevette,  hogy  ég.  Visz- 
szatért   helyére. 

—  Mi  az  ördögöt  hozott  ide  Juliska  fenyő- 
ágakat? 

—  Nem  tudom,  instálom.  De  most  már  én  is 
látom.    Hacsak    nem    azért,    m?rt    karácsony    van. 

—  Mit    beszélsz,    Péter? 

—  Azt,    hogy    karácsony    van. 

—  Biztosan   tudod? 

—  Biztosan.  A  templomból  jövök  éppen  mostan. 
Gazdám  szórakozott  lett.  Nagy  távolságból  nehéz- 
kesen  estek   a   szavai. 

—  Nem  hallottam  harangozni.  Már  karácsonykor 
sem   harangoznak?! 

—  Mivel,  százados  ur?  Nem  tetszett  látni,  hogy 
a    harangokat    betörték    ágyuknak? 

—  Igen,  igen.  Hogyne  tudnám,  Péter.  Persze! 
Csak...    Hova    is    tettem    a    tárcádat? 

Felvette  az  asztalsarkáról  és  apróra  megtapo- 
gatta. Mintha  ní?m  a  formák,  hanem  a  szinek  után 
kutatna. 

~  Péter! 
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—  Tessék. 

—  Mit  mondtál?  Milyen  színeket  válogatott  ki 
ebbvi    Sári? 

—  Kéket    és    pirosat,    százados    ur. 

—  Igen!  Hát  látod,  ezt  akartam  még  mondani. 
Köszönöm,  hogy  jó  voltál.  Az  Isten  áldjon  meg. 
Amiért   rám    gondoltál.    Várj    csak! 

Hirtelen  valamit  gondolt.  Visszament  a  zongorá- 
hoz. A  szines  tárcát  odatámasztotta  a  gyertya  alá 
a  vázáiioz. 

—  Ide  teszem  Péter  az  ajándékodat  a  kará- 
csonyfa   alá.    A    karácsonyfánk    alá. 

A  gyertya  lobogott  és  megvilágította  az  egyetlen 
ajándékot  a  rögtönzött,  szegényes  karácsonyfa  alatt. 
Péter   cíhelődött. 

—  Mész   már,   Péter? 

Péter    összeütötte    a    bokáját. 

—  Alássan   jelentem,    nézem,   hogy   menjek. 

—  Isten    áldjon,    Péter. 

Gazdám  kézfogásra  nyújtotta  a  kezét.  Egy  da- 
rabig keresgélte  a  Péter  kezét.  Péter  azonban  vi- 
gyázz állásban  állott.  Gazdámnak  eszébejutott  valami, 
A   keresgélést   annyibahagyta. 

—  Péter! 

—  Parancs. 

—  Fogtál   te   valamikor   velem   kezet? 

—  Hogyne,   százados    ur! 

—  Mikor? 

—  Mikor  utoljára  láttuk  egymást.  A  háború  ki- 
törésekor. 

Gazdám  megkönnyebbülve  sóhajtott: 

—  Köszönöm,  Péter.  Most  elmehetsz.  Wotan  majd 
levezet   Moisáékhoz. 

Fékre    vett    és    a    szíjat    a    Péter    kezébe    adta. 

—  Wotan!   Vezesd   le   Pétert   az   alsó  házhoz. 
Utánunk   kiáltott   az   előszobába: 

—  Péter! 

—  Parancs. 

—  Álljatok  csak  meg.  Eszembe  jutott  még  va- 
lami. Igen.  Mondanád  meg  a  lányodnak,  hogy  azokba 
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a  tárcákba,  amiket  majd  nekem  csinálsz,  ne  válo- 
gasson löbbei  kéK  és  piros  szalmát,  iNincsenek  más 
színeid,    Péter? 

—  Ugy    láttam,    vannak. 

—  Ka  nem  volnának,  hagyd  őket  sárgán.  Ugy 
is  jó   lesz.   Nem  felejted  el,   Péter? 

—  Nézni  fogom,   instálom,  hogy  ne  felejtsem  el. 

—  Még  egyet,  Péter!  Hogy  a  piros  és  kék  szal- 
mádat   el    is    ajándékozhatnád    valakinek.    Érted? 

—  Értem,  instálom.  De  nem  látom,  ki  venné 
hasznát. 

—  Ki?  Ne  aggódj,  Péter.  Akad  még  a  Szamos 
mentén  társunk,  aki  nem  beszéli  a  mi  nyelvünket. 
Talán  találkozol  majd  velük  nagy  vásárkor  a  hidak 
mentében. 

Péter   rántott   egyet   a   szíjon. 

—  Ha  olyanra  akadsz,  ajándékozd  oda  őket.  Meg- 
értetted,  Péter? 

—  Megértettem,    instálom. 

—  Na,   isten   áldjon   Péter. 

Visszatért    a    karácsonyía    alatt    álló    ajándékhoz. 

Az  este  szürke  volt  és  lompos.  Péter  egy  isme- 
retlen félelemtől  megöklözötten  sietett  utánam.  El- 
szórtan gyerekek  kántáltak.  Tompán  és  ijedten  ko- 
pogtak majd  itt,  majd  ott,  mint  tilosba  tévedt  kis 
kolompok,  amikbe  füvet  dugtak.  Magyar  karácsony 
volt. 

A  megszálló  csapatok  a  falun  simán  és  gyorsan 
mentek  át.  Két  napba  se  tellett.  Nem  dübörögtek  utá- 
nok  ágyuszörnyetegek,  sem  végefogyhatatlan  muni- 
ciós  szekerek.  Néhány  összekapkodott  ezred  és  vadász- 
zászlóalj, pár  rongyos  hegyiüteg  képezte  az  egész 
készletet.  De  a  gyors,  biztos  és  végleges  győzelem 
óriási  erőtartalékot  jelentett.  Ugy  siklottak  rajtunk  ke- 
resztül, mint  könnyű  kis  habok  a  kavargó,  szennyes 
és  mély  viz  felett.  A  falu  pedig,  amint  kihúzták  lábu- 
kat, újra  kezdte  szörnyű  vitustáncát,  mely  pár  napra 
aléltságba  esett. 

Mialatt  a  görög  templom  előtt  a  pópa  kereszttel 
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a  kezében  azt  hangsúlyozta,  hogy  most  minden  becsü- 
letes ember  be  kell,  hogy  vonuljon,  Dán  a  mellére 
ütött  és  azt  kiáltotta  oda,  hogy  ö  megtette  már  a 
magáét.  Süssék  meg  az  országukat.  Minek  van  még 
kedve  ágyuztaíni,  lödöztetni  magát,  az  menjen, 
vitesse  magát,  dögöljön  meg.  Kereszttel  vitték 
ötét  tizennégyben  is.  Ö  nem  megy.  Az  istennek 
se  megy.  Neki  nem  kell  se  Isten,  se  ország. 
Az  ö  országa  és  az  Istene  az  a  darab  föld 
lesz,  amibe  tavasszal  belevágja  az  ekéjét.  Különben 
addig  is  akad  itt  még  valami  munka.  Dán  szemében 
gyilkos  tüzek  lobogtak  fel.  A  vén  pap  kezében  meg- 
remegett a  kereszt,  mintha  egy  felé  dobott  balta 
szele  érte  volna.  Szó  nélkül  befordult  a  templomba. 
Dán  ordított  még  egy  darabig.  A  templomajtóba 
rúgott  egy  elhullatott  szalmakalapot  és  elment.  Mond- 
ják, sokat  ivott  az  alsó  kocsmában  és  annyira  neki- 
vadult, hogy  az  uccán  mindenki  elkerülte,  mint  egy 
veszett  ebet.  Csak  Murza  Sándri  állt  meg  vele  egy 
szóra  Joszliék  előtt. 

—  Honnan    jössz? 

—  Hadd    az    isten   francába. 

—  Igaz,   hogy    kive'ted? 

—  Mit? 

—  A  keresztet. 

—  Az    öreg    kezéből?    Vertem    a    fenét. 

—  Pedig    azt    mondták,    kiverted. 

—  Kivertem    vóna,    ha    lehet.    De    beszaladt     az 
óljába.  Vén  ártány.  Csak  zabálni  és  röfögni  tud. 

—  Akárcsak  ez. 

—  Melyik,    te? 

—  Ez  a  büdös   zsidó.   Amig  minket  ott  fojattak, 
ezek  itt  felzabáltak  mindent. 

A  kert  sarkáról  láttam,  hogy  Dán  mint  egy  inga- 
dozó fejszét  ráemeli  szemét  a  Joszli   táblájára. 

—  Te,   Sándri! 

—  Mia? 

—  Ezt  se  táncoltatta  még  meg  senki.  Ugye  nem 
táncoltatta  meg  őket  senki? 
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-   Ki  táncoltatta  vóna?  Pedig  nagyon  megérdemli. 
Műnk  anélkül    él.    Adj    neki   néhányat. 

Vigyorgó  inajompofával  otthagyta  Dánt,  mini 
egy  felhergelt  kutyát.  Berúgta  az  ajtót.  A  föléje  erő- 
sített csengő  őrült  visitozásba  kezdett. 

—  Mia?  Mit  vinnyogsz?  Még  mégse  fogtalak. 
Felnyúlt.   Letörte   a  csengőt.   Tovább  hadonászott 

vele,  mint  egy  fel-feljajduló  buzogánnyal.  Az  uccán 
nem  járt  senki.  Joszli  imádkozott.  A  konyhából  azon- 
nal az  ivóban  termett.  Hátán  volt  még  a  talesz  és 
a  homlokán  a  felszij ázott  tvekm.  Zavartan  kérdezte 
Dántól: 

—  Mi  tetszik? 

—  Nézd  a  bitangját!  Még  szarvat  kötött.  Ugy 
akarsz  döfni? 

Joszli  nagy  fekete  szemével  ijedten  felpillantott. 
Nyúlt   a   tvelem   után,   hogy   levegye.    Dán   ráordított. 

—  A    büdös    jeruzsálemi    istenedet,    le    ne    vedd! 
Dölyfösen   hozzátette: 

—  Hadd    ott!    Amig    én    nem    ütöm    le. 

Kiadta    a    parancsot. 

—  Inni  adj! 

Joszli  a  konyhaajtóra  pillantott.  Dán  észrevette. 
Megértette  a  szándékát,  mert  élesen  figyelte.  Fel- 
nevetett. 

—  Ne  moccanj,  mert  nyomban  leütlek. 

Joszli  megmerevedett.  Az  ablakon  át  láttam,  hogy 
felismerte  a  helyzetet.  Az  erőszak  helyett,  mint  annyi- 
szor, ismét  az  eszére  akarta  bizni  magát.  Kuzni  akarta 
és  szépszóra  fogni  a  dolgot.  Az  egész  számításban 
csak  az  volt  a  hiba,  hogy  Dán  nem  inni  akart.  Sunyi 
paraszt  eszével  azonban  mint  egy  megriadt  juhot  haj- 
totta Joszlit  az  alíol  felé,  amit  ö  nyitott  ki  magának. 

—  Nem    kell    szilva!    Gabonát    adj! 

—  Gabonát?  Az  is  akad.  Ugy  tudom,  van  még 
egy  félliterrel  a  padláson.  Mindjárt  utána  nézek. 

—  Innen?  Ne  moccanj!  Mert  leütlek. 
Kacagott.    Vadul    megrázta    a    csengőt.    Joszli    az 

akol    szájához    ért   és    bebotlott. 
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—  Hagyja  hozzam  le.  Nem  kell,  hogy  most  ki- 
fizesse, ügyis   tudom,  hogy  most  nem   tetszik  iizetni. 

—  Mit?  Mit  beszélsz?  Hogy  nem  fizetek?  Te 
rong>M   Hogy   még   én   nem   fizetek?   Te   tetű! 

Dán  mérték  nélkül  felfortyant.  Ugy  bőgött,  mint 
egy  megcsattintott  bika.  Félkézzel  megkapta  a  kes- 
keny pultlapot.  Lerántotta.  Kivett  egy  csomó  keskeny 
és  rongyos  papirost.  Jcszlihoz  vágta  őket.  Közben 
fo'yton  a  csengőt  rázta  Joszli  előtt.  Joszli  majd  ha- 
nyattesett. 

—  Nesze!  Bitang!  Kell  még?  Kell  még?  Hogy 
én   nem   fizetek!   Te   büdös!   Te   piszok!   Te   teíü! 

Újra,  meg  újra  benyúlt  a  ládába  és  vágta  Joszii- 
hoz  a  rongyokat.  Joszli  kikiáltott  valamit  a  konyiiába. 
A  konyhából  kapkodás  hallatszott.  A  gyerekek  felsza- 
ladtak hozzánk.   Dán  meghorkant. 

—  Mit    kiáltottál    ki,    te    rongy! 

—  A  pálinkát.  Hogy  hozza  a  feleségem  a  pá- 
linkát. Sze  már  látom,  hogy  fizet.  Azért  ne  tessék! 
Jön  is   már. 

Dán  fujt  egy  nagyot.  Egy  pillanatra  felhagyott 
a  toporzékolással.  De  a  csönd  csak  egy  pillanatig 
taított.  Dán  meglátta  Joszlinét  az  ablak  előtt,  amint 
egy  sárga  hárászkendöt  szorongatva  kiszalad  az  uccára. 
Dühroham  rázta  meg.  Joszli  menekülni  akart.  Félkéz- 
zel a  sarokba  vágta. 

—  A  büdös  istenedet,  bitangja!  Az  uccán  a  pá- 
linka? Te  rongy!  Te  bitang!  A  szarvadat! 

Részegen  nevet   és  fuldokolja  a   szavakat. 

—  Most  is  megcsalnál,  he?  Bitang!  A  szarvadat! 
Várj!    A   szarvadat! 

A  csengő  sikolt  egyet  a  Dán  kezében.  Süvitö 
zuhanással  lecsap  a  Joszli  fejére.  Joszli  végigbukik 
az  egyik  lócán.  Két  felemelt  karja  oldalt  esik,  mint 
két  megmetszett  faág.  A  szemei  fennakadnak.  Las- 
san elfehérednek.  Vájjon  hol  férhetett  el  annyi  fe- 
hérség a  szemhéja  alatt?  Hörög.  Lábai  reszketnek, 
'rekete  szakálla  a  gerendák  felé  mered.  Rándul  még 
egy    görcsöset    és    tompán    leomlik    a   vályogpadlóra. 

Csönd.    Csak    Joszli    felesége    sikoltoz     kétségbe- 

Székely   Mózes:    Zátony.  4 
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esetien  az  üres  uccán.  Dán  áldozatára  néz.  Egyked- 
vűen mégegyszer  niígrázza  a  csengőt.  Odadobja 
a  halottra. 

—  A  fene  egyen  meg  büdös  zsidója.  Minek  kap- 
kodtad   a    fejed?    Mikor    csak    a    szarvadat   akartam. 

Az  ajtóhoz  ment.  Kinézett  az  uccára.  A  falu  fe- 
lől jöttek  néhányan.  Visszapillantott  a  szobába  és 
az  ajtófélfán  szemébe  ötlött  a  mezize.  Bicskát  vett 
ki  a  lajbizsebböl.  Az  elbarnult  keskeny  papirrudacs- 
kát  levágta.  A  bicskát  visszahullatta  a  lajbizsebbe. 
A  kibontott  imádságból  csipetkéket  tépett.  Kidobta 
őket  az  uccára.  Páran  odaértek.  Egyik  megkockáz- 
tatta. 

—  Mit  tettél,  Jóska? 

—  Semmit.    Megsturmoltam. 

Ott  hagyta  az  embereket,  akik  betódultak  a  házba. 
Az  imádságból  folyton  hullatott  darabokat,  mintha 
az  utat  jelölné  meg,  hogy  visszataláljon  erre  jártá- 
ban. Kapunkra  rá  se  nézett.  Csak  a  résnél  hőkölt 
meg  egy  pillanatra.  Megcsóválta  a  fejét. 

—  Mekkora  kárt  csináltál  nekem  te  Sugár.  Mi 
lesz,  ha  ma-holnap  ki  kell  menni  az  ekével?  Erzsit 
a    Szilaj jal    mégsem    foghatom    össze? 

Az  asszony  valami  teknövel  jött  ki  az  istálló- 
ajtón. Valamit  észrevett  az  urán.  Megállt  a  kis- 
aj  tóban. 

—  Hun  vót  ke? 

Dán  durván  lökte  oda. 

—  A    zsidótoknál. 

—  Meéknél? 

—  Joszlinál. 

—  Mit  tett   ke   véle? 

—  Agyonütöttem.   Van   valami  lőréd  ebédre? 
Bement  a  házba.   Az   asszony  utána   nézett,  hogy 

nem  tréfál?  Rögtön  kijött  a  sáncra,  hogy  megtuda- 
kolja az  uccát.  Meglátta  Joszliék  előtt  a  csődületet 
és  kiáltott  egyet.  Aztán  mint  egy  részeg  tyúk  kerin- 
gett, befordult  a  sáncba  és  összeesett.  Sokáig  nem 
mukkant. 

A  Joszli  esetének  gyorsan  liire  szaladt  éz  sokan 
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mentek  le  és  jöttek  fel  az  uecán.  Leginkább  gyere- 
kek. Mindenki  látni  akarta  agyonütve.  Ka  pénzért 
mutogatták  volna,  akkor  se  szaladhattak  volna  többen 
össze.  Pedig  mindnyájan  jól  ismerték,  mert  évek  óta 
látták,  amint  a  városból  hátán  hoz  egy  kis  sót,  petró- 
leumot és   dohányt. 

Dánné  fészkelődni  kezd  a  sáncban.  Fel-felnyög. 
Már  egészen  lefetrengte  maga  körül  a  havat.  Fejét 
a  sánc  szélére  ejtette  teheíetlenül  és  fájdalommal.  Egyik 
oldaláról  a  másikra  dobja  magát  és  nyög,  nyög,  nyög. 
Olykor  nagy  lélegzetet  vesz.  Felfújja  magát,  mint 
egy  beteg  állat  és  megint  nyög.  Egyszer  elnyúlik  a 
sáncban  és  már  csak  az  egyik  felhúzott  k.bát  látom, 
amint  óvatos  módon,  lassan  emelgeti.  És  a  vissza- 
visszanézö  fejét  néha,  de  ezt  is  nyomban  elejti.  Köz- 
ben újra  nyög,  nyög,  nyög.  Mindig  szívszaggatób- 
ban.  Tart   egy    darabig.   Azután   csönd. 

Joszliék  előtt  áll  a  vásár.  A  zsidók  is  megjöttek. 
Lázasan  hadonásznak  a  kezökkel  és  miközben  az 
eget  tanulmányozzák,  egy  senkitől  sem  értett  zagy- 
valéknyelven hadarva  beszélnek.  Ugy  látom,  a  napra 
kíváncsiak,  mely  hófelhők  mögött  bujkál  és  még  nem 
mutat  delet.  Az  alsó  kocsmáros  a  küszöbre  áll.  In- 
tézkedik. A  zsidók  görnyedten  bemennek  a  házba. 
Az  uccára  nyUó  ajtót  becsukják.  A  falu  betelten  tátja 
még  egy  ideig  a  száját.  Aztán  a  hangadók  nyomába 
verődik  és  lassan  szétbomlik.  Felfelé  is  jönnek  és 
meg-megállnak   néhányan.    Élénken   tárgyalnak. 

Dánné  nyöszörög  és  megint  mozgolódni  kezd.  Újra 
jönnek  a  nyögések,  a  hátranéző  fej  és  az  óvatos  láb- 
emelgetések.  Mint  egy  túlterhelt  erőfeszítés  retten- 
tően fuj  egyet-egyet.  És  nyög  újra  és  újra.  Mindig 
rövidebb  időközökben.  A  nap  két  felhő  közt  hideg, 
közömbös  fénnyel  odaesik  egy  percre,  de  a  csak- 
nem kificamitottan  feltartott  meztelen  térden  kivül 
egyebet  meg  nem  világit.  Egyszerre  nyitott  torokkal 
hosszasat  kiált,  ami  keserves,  de  megkönnyebbült 
vinnyogásba  sir  át.  Rögtön  eltűnik  a  feltartott  láb. 
Az  ut  szintje  alól  azonban  végleg  felbukkan  a  ken- 
dútlen    fej.    Két    könyökével    kapaszkodik    egy    kicsit, 
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majd  odatámasztja  hátát  a  sánc  oldalának.  Feje  a 
mellére  hull.  Két  kezével  valamit  babrái  a  sáiicbaii. 
Egy  siheder  szalad  Joszliék  felöl  az  uccán.  Oda- 
pillant   és    döbbenten    megáll. 

—  Tyü  a2  áldóját,  —  kuncogja  végre  és  Íziben 
továbbered. 

Egy  öreg  paraszt  is  odaér  és  megáll  az  utközé- 
pen,   Dánnéval   szemben. 

—  Mi    lelt,    Erzsi? 

Arra   lép   egyet.   Felkiált. 

—  Az  istenfádat,  Erzsi!  Nem  kaptál  jobb  helyet? 
Az   asszony   felnéz.    Csúf   és   sovány   az   arca,    de 

a  szemei  hűséges,  meleg  kutyaszemek.  Csöndesen 
mondja. 

—  Semmi,  Andris  bácsi.  Itt  ért  utói.  Legyen  jó, 
fogjon   meg,   hogy   bevihessem  ezt   a   gyereket. 

És  a  két  kezével  az  ingéhez  szőrit  valami  véres 
és  prüszkölő  húsdarabot,  amiből  vékony  fehéres  zsi- 
nór   a    csuklójára    tekeredett. 

—  Az    áldásodat,    Erzsi!    Nem    vagyok    én    bába. 

—  Nem  baj,  Andris  bácsi!  Sze  már  kész.  Csak 
húzzon  ki  ebből  a  sáncból,  mert  itt  fagy. 

Az  öreg  lehajol  és  megfogja  az  asszony  karját. 
Kihúzza  a  sánc  szélire  és  valahogy  a  térdeiről  is 
talpraállitja.  Az  asszony  ráhajtja  arcát  a  porontyra 
és  melegíti.  Az  uccán  mások  is  jönnek. 

—  Taszítson  egy  kicsit,  Andris  bácsi.  De  fog- 
jon is. 

Bemennek  lassan  az  udvarra  és  az  asszonyból 
menet  nagy  piros  vércseppek  hullnak  a  hóba.  Ide- 
érnek még  néhányan  és  a  fetrengésen  alvadó  vér  előtt 
megtorpannak. 

—  Nézz  oda! 

—  Látom.    Ez   a   Jóska    az    Erzsit   is   megfőj atta. 
Felnéznek  a  Dánék  ablakára  és  észreveszik  a  ki- 
fele ballagó   öreg   Andrist. 

—  Na    mi   van? 

—  Mi  vóna?   Az   Erzsi  leellett. 

—  Itt   a   sáncban? 

—  Bíz    itt. 
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—  Ejha!  Csak  nem  maga  volt  a  bába,  Andris  bá? 

—  En-e?  Nem  vót  sok  hija.  De  mire  ideértem, 
már  kijárt  a    vajúdás  rajta. 

—  Eleven? 

—  Nem   is   hótt! 
Elmenőben    egyik    odaveti. 

—  Meg  kell  adni,  ez  a  Jóska  jól  beosztja.  Az 
egyiket  agyonveri,  a   másikat  leelleti. 

Eltűnnek  a  fordulóban  és  a  következő  pillanatban 
már  szétfut  a  faluban,  hogy  Dán  Jóska  világra  taposta 
az   Erzsi  bitangját  a  sáncban. 

Nem  sokkal  azután  asszonyok  jöttek.  A  bába  és 
az  Erzsi  anyja.  Tanakodtak.  Aztán  bátortalanul  és  ha- 
öozva  bementek  a  házba.  Keresztülvágtam  a  kerten. 
A  kazlakhoz  fordultam. 

A  kotorékban,  amit  még  mindig  felkeresek  néha, 
különös  szuszogás  és  maszatolás  van.  Tövisdisznóra 
gondolok.  De  eszembejut,  ho'^y  ezek  ilyenkor  nem 
cserélik  a  lakásukat,  mert  alszanak.  Valami  egyéb 
kell,  hogy  legyen.  Apróbbra  veszem  a  dolgot.  Pisi- 
szagot érzek.  Kisül,  hogy  a  Joszli  Malvinkája  bujt 
ide  Dán  lármája  elől.  A  másik  két  lurkó  a  jászlakba 
rejtezett.  Az  izékbe  fúrták  könnyes  arcukat  és  kidül- 
lesztették csóré  fenekül'et.  Az  ökrök  különös  szemmel 
néznek  erre  a  furcsa  eledelre  és  m-sgfontoltan  tovább 
kérődznek.  Mre  na9:y  ijedtsé'^ükből  álmosan  maguk- 
hoz térnek,  apjuk  már  a  földben  lesz. 


Odaát  a  cinterem  alatt  zsidógyerekek  húznák  félre 
á  földet.  Kapákkal  dolgoznak,  de  nagyon  esetlenül, 
hogy  he'yst  csináljanak  az  ujabb  rögöknek,  amit  va- 
laki a  készülő  sírból  folyton  kivet.  Joszliéknál  tompán 
kopácsolnak  össze  egy  ládát.  A  kalapács  néha  rácif- 
ráz a  jó  helyre  ment  szeg  fejére.  A  vöröshaju  és 
szeplős  asz'a^os  már  a  fedélnél  tart.  Könnyű  gyaluval 
két  deszkaszélt  simit  nagyjából,  hogy  öss'^epasszolja- 
nak.  összefogta  őket  lécdarabokkal.  Az  egész  olyan, 
mint  egy  régi  bonbonos-skaíulya.  Kifordítva.  Ugy  íet- 
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szik,  ma  átkozottul  minden  ki  van  fordítva.  Mintha 
valami  értelme  volna  az  értelmetlenségnek.  Pedig  nem 
minden  nyelv  ismerős  mindenkinek.  Mégse  járja!  Igaz, 
hogy  ez  a  Dán  se  volt  mindig  ilyen.  Néhanapján  eltán- 
gálta ugyan  a  feleségét  és  a  jószágait,  de  feltörő 
gonoszságait  mégis  visszadögönyözte  valami  mérsék- 
let. Csak  amióta  visszajött,  ismerik  ilyennek  és  ismerik 
meg,  akik  tőle  szenvednek.  Kogy  ismeretlenül  haljon 
meg  valaki,  legjobb  mód,  ha  nem  okoz  fájdalmat 
senkinek.  Mondják,  hogy  ez  a  Dán  egy  elvágott  futó- 
árokban szeges  bottal  agyonvert  negyvenhetet,  aki 
már  fogolynEik  hitte  magát.  Szép  kitüntetést  kapott 
érte.  A  tábornok  kezet  szorított  vele  és  azt  mondta: 
»Derék  fiu  vagy!  Bár  mind  ilyenek  lennétek !«  De  hogy 
ezt  a  nyomorult  Joszlit  minek  ütötte  agyon?  —  Egy 
megismételt  ostobaság  egészen  utálatos  és  hányni 
késztet. 

Az  asszony  piroscsíkos  párnákat  dobál  ki  az  ud- 
varra. Tippanós  testükből  tollak  repülnek.  Sirva  kér- 
dez valamit  az  asztalostól,  aki  a  ládát  bevitte  és 
tündöklő  szenmiel  végigmérte,  mint  egy  kész  müvet. 
Ezóta  fel  is  szentelték  már.  Ebben  a  rozoga  hajóban 
úszik  majd  Joszli  fekete  ismeretlen  és  örvénylő  vize- 
ken, amig  csak  ki  nem  köt  az  Ábrahám  kebelében. 
Vitorlának  ráborították  a  gazdáílan  taleszt.  A  készülő 
sir  lehet,  hogy  nem  elég  mély,  de  a  fösvény  téli  napot 
veszedelm.esen  szívják  magukhoz  a  hegyek  és  a  gye- 
rekek odaátról  kapáikkal  már  türelmetlenül  integetnek, 

Joszlit    pár    perc    alatt    elkaparták. 


Alkonyodott.  Két  öreg  paraszt  ballagott  le  az 
üccán.  Az  oldalra  néztek.  A  cinterem  alatt  a  szürkülő 
hóból  az  uj  sir  ugy  csucsorodott  ki,  mint  tarkoponyá- 
ból   kiloccsant    agyvelődarab.    Szembeköpte    őket. 

—  Hamar  végezének  vé!e. 

—  Hamar.  De  a  Pisti  Jóskája  még  hamarabb 
végzett. 

—  A  már  igaz.  Mit  gondol  koma,  abbahagyj ák'=' 
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—  Ugy  vélem.  Sze  ha  törvény  vóna!  De  a  vejem 
is    ilyen. 

Széleset  kanyarított  a  kezével,  mintha  a  szivéből 
akarna    valamit    kiszellőztetni. 

—  Mielőtt  elment,  iparkodott.  Miután  hazajött, 
követel. 

—  Haliám!  Igaz,  hogy  kiadta  koma  a  habos- 
rétet? 

—  Nyavalyát!  Csak  verje  a  száját.  Mikor  elvitte 
Zsuzsit,   kikapta,    ami   dukál. 

—  Én  is  csodálkozám. 

—  Az    alsó    táblám   is   kéne. 

—  És    a   kert   fele? 

—  Az  is!  Biztat,  hogy  leüti  a  derekamat,  ha  rá- 
lépek. Mind  ilyenek!  A  veszekedett  fene  látott  még 
ilyet. 

Jojzliék  elé  értek.  Benéztek  az  ablakon. 

—  Mit   lát,    koma? 

—  Fene  tudja.  Ahányan  vannak,  mind  a  földön 
ülnek. 

—  Én   is    azt   látom.    Akár   a    réten. 

—  Na  jöjjön,  —  mondta  indulóban  a  koma.  — 
Van  egy  kis  pipábavalója? 

—  A  még   csak   vóna.   De  nincs   gyufa. 

—  Jöjjön  csalt.  Van  nálam  kova. 
Továbbmentek.    Pipára    gyújtottak.    Azt    hitték,    a 

Joszli  ügyének  vége.  Nem  törődtek  többet  vele.  De  a 
Joszli  ügyének  még  nem  volt  vége. 

Hideg  téli  reggelre  ébredtem.  Moisa  az  istálló- 
padláson jár  és  a  kürtőket  eldugdossa.  A  padlás 
üres,  Tul  hideg  kezd  lenni  az  állatoknak.  Szénát  is 
ad  itatásra  és  a  szemeknél  sokat  bíbelődik  a  trágyá- 
val. Makacs  vén  ember.  Egyedül  küszködik  a  lovakkal 
és  az  ökrökkel,  de  a  visszatérő  Ferencet  szolgálat 
helyett  követeléseivel  mégis  elriasztotta.  Igaz,  hogy 
szégyentelenül  sokat  kért  hátralevő  idejének  kitölté- 
séért, A  lovak  fenik  a  jászlakat.  Sohasem  voltak  még 
ilyen  koszosak.  Nem  látják  a  dolgok  összefüggését  és 
okát  és  tájékozatlanságuk  miatt  nagyon  kedvetlenek 
és  mogorvák.  Egyébként  sem  tartom  őket  sokra.  Azt 


56 

a  hamis  látszatot  keltik,  hogy  tapasztalataikat  meg 
is  értik.  Pedig  nem  igaz.  Nincs  bennök  történeti 
tudat. 

Fui  bot.ik  be  váratlanul  hozzánk.  Orrát  a  lábához 
törülgeti.  Körülnézek,  de  sehol  sem  látom  a  tisztele- 
test. Mi  üthetett  ebbe?  Megérem,  koslat.  De  ez  se. 
A  ház  felé  húzódom  az  uíat  nézegetve.  Semmi.  Fifi 
nem  jön  utánam.  Az  alsó  ház  sarkán  áll  és  nevetsé- 
gesen reszket.  Megkerüli  a  házat  és  tegnapi  csapáso- 
mon nekiindul  a  résnek.  Széthordott  tehenünket  ké- 
sőn keresi,  —  gondolom.  De  újra  tévedek.  Átmegy  az 
uecán  a  Dánék  udvarára.  Figyelek.  Valaki  az  ud- 
varra löccsent  egy  dézsa  öblögető  vizet.  Mindjárt 
ismét  nyilik  az  ajtó  és  kijön  a  Dán  anyósa.  Nyög 
egyet. 

—  Jaj    Istenem! 

Kisvártatva   a  bába   is  kijön.   Kérdez. 

—  Megvárjuk,    amig    elmegy? 

—  Várjuk  meg.  Jó  vóna  ha  csak  te  vinnéd  el. 
Sze  láttad,  alig  vette  el  a  kenyeret. 

—  Biza  gyenge.  De  ne  veszitsd  el  a  fejed. 

Az    öregasszony    megint    nyög.    Siránkozni    kezd. 

—  Jaj  Istenem.  Nyakamba  szakadnak  ezek  a 
gyerekek. 

—  Ne  jajgass,  Anikó.  Meghallja.  Kettőt  odaadsz 
Trézsiéknek.  Nekik  ugy  sincs.  Egy  nem  öl  meg.  Ez  a 
kis  muszka  csak  megérje  a  keresztvizet. 

—  Jaj  Istenem.  Ha  ez  legalább  elpusztulna.  De 
szopta,  mint  a  gyik  egész  éjszaka.  Erzsi  meg  mind  csak 
tudakolta,  hogy  mi  csepeg.  Egy  kapcát  tettem  a  tek- 
nöbe,    de    csak    tovább   csepegett. 

—  Ha  kivitted  vóna  a  tekenőt.  Hogy  hulljon  a 
földre. 

—  Sze  kivittem.  Éjfél  felé,  mikorra  megtelt.  De 
csak  továbbcsepegett  a  földön  is,  az  Isten  verje  meg. 
És  megint  kérdezte.  És  mondta,  most  csepeg  el  a  meg- 
átkozott  élete. 

Egy  vénasszony  jött  az  uccán  és  a  kapuból  kér- 
dezte. 

—  Még  folyik? 
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Intettek  a  fejőkkel.  A  bába  hozzátette, 

—  Csak   nem   igen   van   már. 

—  Te  Anikó,  —  mondta  a  vén  asszony.  —  Az 
éccaka  jutott  eszembe.  Gyere  fel,  adok  egy  kis  bor- 
ecetet. Tegyétek  rá. 

—  Mennék,  de  el  kell  vinni  ezt  a  maszatot  a  pap- 
jához. És  itt  van  a  tiszteletes  ur  is. 

—  Fenét!  Csak  nem  járattátok  cégérbe?  Van 
eszetek? 

—  Há  ha  kérte. 

A  vén  asszony  dühbe  gurult.  Hogy  is  lehet  egy 
ilyen  vénség  emyire  mérges?  Fogatlan  szájából  nyál- 
lal keverten  köhögte  ki  a  szavakat. 

—  Legalább  nektek  nőhetett  vóna  be  a  fejetek 
lágya.  Azt  hiszitek,  hogy  olyan  könnyen  hóttá  lesz 
valaki.   Nem   olyan  könnyű  meghalni,   hacsak . . . 

Körülnézett   az   udvaron. 

—  Hacsak  agyon  nem  ütik.  Mindgyárt  küldök 
egy  kis  borecetet,  öntsetek  belőle  egy  pelenkára.  Ugy 
tegyétek    oda. 

Nyilt  az  ajtó.  Hosszú,  fekete  kabátjában  kilépett 
a    tiszteletes.    Odaszólt   a   két    asszonyhoz. 

—  Menjetek   be.   A   gyerekét  kívánja. 
Letakart  tálcán  a  harangozó  hozott  valamit  utána. 

Dán   is   kijött,   magát   egy   kissé   megadva.    A   kapuig 
kisérte    a    tiszteleteséket.    A   tiszteletes    megszólította. 

—  Te,    Jóska! 

—  Tessék,  tiszteletes  ur. 

—  Én  nem  viselhetem  a  gondodat,  mert  te  nem 
az  én  nyájamba  való  vagy.  Mégis  azt  mondom  neked, 
hogy  amit  most  műveltél,  azért  akasztófát  érdemelsz. 

—  Igenis,   tiszteletes   ur. 

—  Agyonverted  azt  a  boldogtalan  zsidót  és  árva 
lett  a  kezed  után  három  kis  gyerek.  A  feleségedet  Is 
halálba  kergetted.  Mondd  csak  Jóska,  ki  neveli  fel  a 
gyerekeidet? 

Dánnalc  egy  kicsit  lejjebb  csúszott  a  feje. 

—  Eszednél   vagy   te   mindi  íj,   Jóska? 

—  Nem  tudom,  tiszteletes  ur.  Az  ördög  belém - 
buj   néha. 
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—  Szoktál  te  imádkozni,  Jóska? 

Dánon  látszott,  hogy  ismerős  harangok  lóbálását 
hallja.  De  a  fejét  rázta,  A  tiszteletes  tovább  faggatta. 

—  Mikor   imádkoztál   utoljára? 

Dán  a  csűr  szalmájába  meredt,  mintha  mögötte 
feküdne  valaki.  Töretlen  szivéből  lassan  vontatva  ki- 
húzott egy  véres  tövisét. 

—  Mikor  az  elsőt  agyonvertem,  tiszteletes  ur. 
Volhiniában.    Nem    imádkoztam    többet. 

A  tisztelsíes  a  kis  kapu  padlóját  nézegette.  Gör- 
csös botja  végével  beleszúrt  egyet-egyet.  A  két  egymás- 
mellé tett  deszkát  feszegette.  Kis  lány  jött  egy  sörös- 
üveggel. Várt  a  tiszteletesre,  hogy  bemehessen.  Sza- 
bad kezefejével  az  orrát  törölgette.  A  tiszteletes  rá- 
pillantott. 

—  Mit  hozol? 

—  Borecetet    küldött    nagyanyáin    Erzsi    néninek. 

—  Vidd  csak  bé  fiam.  Hogy  hinak? 

—  Esztinek,    tiszteletes   ur. 

A  lányka  messzire  kerülve  Dánt,  beoldalgott.  A 
küszöbről  is  visszanézett  rá.  A  tiszteletes  döfött  még 
néhányat  a  padlón.  Megpróbálta  a  kis  kapufélfát,  hogy 
elég  erősen  á'l-e.  Végre  megszólalt.  De  a  hangja  olyan 
megtört  és  fáradt  volt,  mintha  a  Dán  lelkiismeretét 
vette  volna  magára. 

—  Hát  fiam!  Nem  mondhatok  mást.  Menj  el  a 
papodhoz.  Panaszold  el  a  bajodat.  Kérd  meg,  hogy 
imádkozzon  érted.  És  imádkozz  te  is  magadért.  Az 
ur    szereti   azokat,    akik  hozzáfordulnak. 

Kezet  nyújtott  Dánnak,  amin  a  harangozó  mód 
felett  megbotránkozott.  Dán  erőlködött,  hogy  meg- 
csókolja a  tiszteletes  kezét.  Mivel  nem  sikerült,  any- 
nyiban   hagyta    és    igy    szólt. 

—  Tiszteletes  ur!  A  hulladék  mag  is  jó  földre 
talál  olykor.  Hát  amit  jószándékkal  vetnek?  Áldja 
meg  a  fennvaló,  amiért  velem  és  az  Erzsivel  most 
ilyen  jót  tett.  Fizetség  fejében  hátha  tehetek  én  is 
egy  jó  szót  a  tiszteletes  úrért.  Magasabb  helyen. 

Világosan  éreztem,  hogy  ebben  a  percben  közöt- 
tük   járt    a    nagyobb    lélek,    ök    is    tisztábbak    lettek 
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tőle  és  szelídek.  Mintha  utánanöttek  volna  a  magasabb 
léleknek.  Csak  a  harangozó  fordult  ki  gazdája  után 
jrronlökötten.   Fazékból   kérdezte. 

—  Hátha  felakasztják? 

A  tiszteletes  a  Iába  elé  nézett.  Fehér  arcából  azt 
olvastam  ki,  hogy  egész  életében  egy  igaz  szó  nem 
jött  a  száján  ki,  ha  most  téved  és  Dán  Jóska  előtt 
nem  nyilik  ki  egykor  a  mennyország  kapuja.  A  haran- 
gozónak  azonban   nem  válaszolt  semmit. 

Dán  lelógó  fejjel  bement  a  házba.  A  küszöbön 
összeütődöít  a  kis  lánnyal,  aki  a  sörösüveggel  késett 
egy  percet.  Szipogva  szaladt  neki  a  kerteknek.  Azt  is 
elfeledte,  hogy  a  kapun  jött  ide.  Pedig  Dánnak  egye- 
ben járt  az  esze.  Benn  nem  időzött.  Mikor  újra  ki- 
jött, szorosan  ölelt  magához  egy  összegöngyölt,  fekete 
hárászkendőt.    Visszaszólt   az    asszonyoknak. 

—  Magok  maradjanak  mellette.  És  csititsák  meg, 
hogy  az  lesz  a  neve,  aminek  kérte. 

Kiment  az  uccára  karján  a  hárászkendövel.  Ugy 
tartotta,  mint  egy  kimondhatatlanul  drága  kincset. 
Tett  néhány  lépést  és  megtorpant.  Nehezen  lélegzett. 
Várt  egy  darabig.  Nem  tudom,  mi  juthatott  az  eszébe, 
hogy  nem  ment  tovább  Joszliék  felé  a  sima  uccán 
végig.  Inkább  átvergődött  az  eleven  sövényen  hoz- 
zánk, miközben  megtövisezte  az  arcát.  A  fák  között 
hajlongott.  Csakhamar  eltűnt  a  görög  templom  iránt. 

Félóra  múlva  újra  itt  volt.  Átment  a  résen  és 
kikiáltotta  az   anyósát. 

—  Fogja.   Vigye   el   maga. 

—  Nem   vótál? 

—  Nem   a   fenét.    De   nem  engedett   bé   a   házba. 

—  Ejnye.  Na  hadd  csak.  Elviszem  én.  De  tartsd 
egy  kicsit,   hogy   vegyek  magamra   egy   bujkát. 

Mikor  a  Dán  anyósa  a  hárászkendövel  leindult 
az   uccán    a   faluba,   veje    csendesen   utána    szólt. 

—  Ne    menjen    arra. 

—  Mér,   te? 

—  Menjen   itt    a   résen,    torony    iránt. 

—  Sok  bolondod  van.  Mi  a  fenének  menjek  eb'n? 
a    hóba,  mikor  az  uccán  is  mehetek. 
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—  Itt  menjen,  ha  mondom.  Érti?  És  ne  felejtse, 
hogy  Filip  legyen,  ahogy  Erzsi  kérte. 

Az  öregasszony  bejött  a  kertbe.  Fejcsóválva  buk- 
dácsolt tova.  Dánt  mindjárt  két  loncsos  gárdista  ke- 
reste. Egyiken  bocskor  volt,  a  másikon  betétes  lakk- 
cipő.  Az  udvaron  tanakodtak.  Dán  kijött  és  meg- 
kérdezte, hogy  mit  akarnak. 

—  Magát  keressük  Jóska  bá.  Urak  jöttek  a  vá- 
rosból. A  Joszli  végett.  A  mi  nemzetségünk. 

Dán    rájuk    rivallt. 

—  Kotródjatok   a    fenébe    innen. 

Visszament  a  házba.  A  gárdisták  bambán  utána- 
néztek. Susmogtak  egy  darabig  az  udvaron.  Váll- 
vonogatva   elkotródtak    az    alvénnek. 

Néhány  szomszédasszony  jött  Erzsihez.  Egymás- 
nak adták  a  kilincset.  A  három  Dán-gyerek  ki  s 
be  járt  az  ajtón.  Nem  tudták,  mi  történik  a  házban. 
De  senkit  sem  kérdeztek  meg.  Velők  sem  törődtek. 
Bátortalanul  terültek-fordultak  mint  a  kis  kutyák,  ha 
sokadalomba  kerülnek.  Végül  felcibáltak  egy  kis 
szánkát  a  kert  fenekébe.  A  málécsutkák  közt  leeresz- 
kedtek az  udvarra.  A  szánkára  azonban  csak  ketten 
fértek  fel.  Ebből  verekedés  lett.  A  két  erősebb  bele- 
rúgott  a  kicsibe   és  ez  bömbölve   bsszaladt  a   házba. 

Az  alvég  felől  egy  autó  küszködött  fel  a  hegyre. 
A  kerekek  csúsztak  és  a  gép  nagyokat  gargarizálva 
berregett.  Közben  folyton  tülkölt,  mintha  ez  valamit 
segítene.  Joszliék  előtt  megálltak.  Az  asszony  kijött. 
Zokogott.  A  gyerekeket  maga  elé  cibálta.  Két  kéz- 
zel mutogatta  a  sirt  is,  hangosan  jajveszékelve.  Nem 
birt  magával.  Végül  ledobta  magát  a  kocsi  mellé 
a  földre.  A  három  gyermek  azt  hitte,  hogy  az  anvja 
imádkozik.  Melléfeküdtek  és  odaszorították  arcukat 
a  havas   földre. 

A  gép  tülköl.  Iszonyúan  megint  berregni  kezd. 
Végre  megindul  és  kínlódik  fel  a  hegynek.  A  lép- 
csőn gárdisták  állnak.  A  soffőr  mellől  a  községi 
biró  magyaráz  hátra  valamit  az  uraknak.  Kíváncsi 
érdeklődéssel  felénk  nézegetnek.  A  kocsi  orrán  a 
hűtő  felett  hatalmas  idegen  zászló  csüng.  Vásári  mu- 
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tatványnak  is  beillene.  Mit  ki  nem  fundálnak  az  em- 
berek a  maguk  megküiönböztetesere.  Csak  magukhoz 
hasonlók  közt  érzik  jól  magukat,  de  nem  birják  sokáig 
elviselni,  hogy  hasonlítsanak  valakihez. 

Az  autó  megáll  a  Dánék  kapuja  előtt.  Hízásnak 
indult  ur  lép  ki  egy  diákkal,  akit  az  iskola  padjából 
hirtelen  kineveztek  törvényszéki  jegyzőnek.  Ezt  a  kö- 
vérkés, imbolygó  járású  urat  régóta  ismerem.  Ügyvéd. 
A  Vasút  uecában  lakott  egy  sarokházban.  Ahány- 
szor a  városba  mentem,  ablakából  az  uccára  néze- 
getett. Kényelmes  ember.  Elnök  szeretne  lenni  a 
törvényszéken.  De  mivel  ezzel  az  állással  egy  idősebb 
és  még  pocakosabb  ügyvédet  tiszteltek  meg,  egyelőre 
felcsapott   királyi    ügyésznek. 

—  Itt  lakik?  —  kérdezte  hunyorítva  a  szemé- 
vel és  nagy  fejveíéssel  szétnézett.  A  falusi  bíró  előre- 
lépett. 

—  Itt,   kérem. 

—  Hívjátok  ki. 

A  biró  intett  a  gárdistáknak,  de  Dán  már  ki- 
lépett. Elörejötí  a  kis  kapuig  és  megállott  a  fa- 
vágó  mellett.    Nyugodtan   kérdezte. 

—  Engem   keresnek? 

—  Téged.   Hogy   hivnak? 

—  Dán   Jóska,    a   Pistié. 

—  Hány    éves    vagy? 

—  Harmincnyolc. 

Az  ügyvéd  utasítást  adott  a  diáknak,  aki  a  sár- 
hányón    szorgalmasan    és    fontoskodva    jegyezgetett. 

—  Dán  Jóska!  Feljelentés  érkezett  ellened,  hogy 
tegnap  szándékosan  megölted  Dávid  Józsefet.  Beis- 
mered ? 

—  Igen. 

Az  ügyvéd  megint  odahajolt  a  diákhoz.  Többen 
odagy  ültek. 

—  Mért   nem    jöttél    le    az    elébb? 

Dán  rántott  a  vállán  egyet.  Az  ügyvéd  hunyor- 
gatott.   Félrehúzta    megtermett    orrát. 

—  Be    kell    kisértesselek. 

—  Kisértessen,    ha    tud. 
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—  Törvény.  Tudod,  hogy  a  kecske  se  megy  a 
vásárra  szívesen. 

Dán    legyintett. 

—  A  falut  is  felforgatod.  Éppen  most.  Izgattál, 
hogy   a  fiaink   ne  vonuljanak   be. 

—  Csak  magamért  beszéltem.  Aki  akar,  tőlem 
menjen. 

Az  ügyvéd  levette  a  szemüveget.  Megtörölte  a 
zsebkendőjével.  Közben  a  földre  nézett.  Köhintett. 
Újra   a   szemébe   csipíe   a   szemüveget. 

—  Legjobb,  ha  beviszünk  téged  az  ügyészségre. 
Azt    hallottam,    hogy    nem    jössz    magadtól. 

—  Nem   megyek. 

—  Megláncoltatiak. 

—  Próbálja  meg  az  ur.  De  szépszerivel  annyit 
mondok,  menjenek  isten  hlrivel. 

—  Nem    engedelmeskedsz    a    törvénynek? 

—  Nem. 

Az  ügyvéd  kipirult  és  kezdődő  kis  tokája  köny- 
nyen  megremegett.  A  két  gárdistára  nézett.  Kiadta 
a   parancsot. 

—  Kötözzétek  meg. 

A  gárdisták  előreléptek.  A  kis  kapuban  előre 
akarták  bocsátani  egymást.  Mikor  látták,  hogy  Dán 
lehajol  és  felveszi  a  fejszét  a  favágóról,  inkább  künn 
maradtak,  ük  is  hallották,  mit  ér  egy  fejsze  a  Dán 
kezében.    Az    üg>^éd   sürgetett. 

—  Na,   nem   hallottátok? 

—  Hallani   hallottuk,    áe ... 
Dán  csendesen  megszólalt. 

—  Menjenek  az  urak  szépszerivel.  Nincs  nekem 
most  kedvem  verekedéshez. 

Az  ügyvéd  nagy  hiába  mégegyszer  jószóra  fogta. 

—  Add  meg  magad  Jóska  a  törvénynek.  Egy 
század    katonaságot    küldök    a    nyakadra. 

—  Küldjön.  Vagy  ha  van  paragrafája,  lövessen 
le  itt  helyben.  De  most  már  annyit  mondok,  men- 
jenek. 

Megfordult    és    visszament    a    házba.    Az    ügyvéd 
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a  gárdisíálíat  és  az  összegyűlt  embereket  tanulmá- 
nyozta. Néhányan  morogtak.  Hogy  mit  elegyednek  az 
urak  a  falu  dolgába.  Murza  S^dri  a  többi  vállán 
keresztül    nyíltan    odakiáltotta. 

—  Menjetek  hazai  Nincs  szükségünk  a  pártfogá- 
sotokra. Ugy  se  támasztjátok  fel  azt  a  büdös  zsidót. 
Jobb  lesz,  ha  rögtön  pakkoltok.  Amig  el  nem  látjuk  a 
bajotokat. 

Mások  is  fenyegetőzni  kezdtek.  Az  öklüket  rázva 
kiabáltak.  A  diák  behúzta  a  fejét.  Belsözsebébe  dugta 
az  Írásokat.  A  sofiör  manőverezett  a  szűk  uccán.  Meg- 
fordította a  gépet.  A  kurblinál  állt.  Mehetnékje  lett. 
Az  ügyvéd  is  kényelmetlenül  kezdte  érezni  magát. 
De  a  kövérkés  testében  szintén  lobogott  valami  fana- 
tikus láng  egy  nagy  nemzeti  ideálról,  amit  még  az 
egyetemen  szívott  magába  s  ami  most  a  meg-valósu- 
lás  stádiumában  állt.  Ezt  a  lángot  most  hirtelen  fel- 
lobbantotta. Jelszavakat  fulladoít  ki  magából.  Ezer- 
éves jármot.  Népcsufolást.  Rabszolgakenyeret.  Majd 
dicsőséget,  egy  felszabadított  boldog  országot,  győ- 
zelmet. Az  ucca  csakhamar  verőfényes  és  rózsaszínű 
lett.  Az  emberek  elcsendesedtek.  A  diák  elragadtatás- 
sal nézett  az  ügyvédre.  Itt-ott  megkockáztatott  egy 
vivátot.  Visszhang  nem  volt,  de  azért  zsebéből  újra 
előkerültek  az  írások.  Az  ügyvéd  hangfogót  tett.  Ösz- 
szegezett.  Azt  mondta,  össze  kell  fogni  az  összes 
nemzeti  erőket.  Az  uj  ország  alapja  az  urak  helyett 
a    nép   lesz. 

—  Ti,  ti,  ti  vagytok.  Reátok  építjük  ezt  az  orszá- 
got. Minden  hatalom  a  tietek.  Az  utolsó  pillanatban 
ne  szalasszátok  ki  a  kezetekből  az  ezeréves  küzdelem 
után  ígérkező  biztos  győzelmet.  Ha  nem  engeditek 
vezettetni  magatokat,  visszaszüllyedtek  oda,  ahol  eddig 
nyögtetek.  Urak  jármába.  Amit -oly  dicsőségesen  le- 
vetettetek. 

A  parasztok  hallgattak.  Újság  volt  nekik,  amit 
hallottak.  Hízelgett  nekik.  Egyik-másik  helyeselt  is. 
Az  ügyvéd  visszatért  a  kirándulás  értelmére.  A  gár- 
distákhoz fordult.   Megfenyegette   őket. 

—  Ti  pedig,  ha  nem  teljesititek  a  kötelességeteket, 
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"nem  fogtok  kapni  földet  Menjetek  be  és  kötözzétek 
meg. 

De  a  gárdisták  csak  a  íejökei  rázták.  Egy  meg- 
fontoltabb paraszt,  hallva  a  földet,  békíteni  igyeke- 
zett. Az  ügyvéd  elé  állt.  Azt  mondta,  hogy  megszív- 
lelték a  jó  tanácsait  és  nagyon  köszönik.  De  most 
már  mégis  csak  menjenek  szépen  haza.  Különben 
emberölés  lesz.  Az  ügyvéd  a  diákra  nézett.  Szégyelíe 
magát  egy  kicsit.  Utasiíolta,  hogy  legalább  fejezze  be 
a  jegyzökönyvet.  A  diák  újra  a  sárhányóra  tehénke- 
dett.  Befejezte  a  jegyzökönyvei,  mint  mikor  rágyújt 
valaki  egy  cigarettára.  Alá  akarták  iratni  a  bíróval 
is.  De  a  biró  szabadkozott.  írástudatlan.  Végre  elmen- 
tek. Az  ügyvéd  a  zajtalanul  leguruló  kocsiban  bizo- 
nyára azt  a  különbséget  latolgatta,  ami  az  olcsó  szó- 
noki siker  és  az  igazságügyi  eljárás  csődje  közt  mu- 
tatkozott. A  parasztok  szétoszloícak.  Az  uj  államhata- 
lom első  gyámkodását  elhárították.  Azt  hitték,  a  Joszli 
ügyének  vége. 

Pedig   még   nem   volt. 

Dán  ezen  az  éjszakán  átjött  hozzánk  a  kertbe. 
Az  ember  sohase  indul  olyan  messze,  mint  mikor 
nem  tudja  hova  megy.  Ö  se  tudhatta,  mi  az  ördögöt 
botorkál  ilyen  hosszasan  éjjel  a  fák  között,  járom- 
kötéllel. Egy  növendék  tuja  előtt  hirtelen  gyökeret 
vert  a  lába.  Csodálatos  volt  ez  a  kis  hólepte  tujafa. 
Mintha  va^.aki  egy  fehér  inget  vett  volna  magára. 
Csendesen  ingott  a  szélben,  mintha  járna.  Dán  nézte 
egy  darabig.  Aztán  letérdelt  előtte  és  keresztet  vetett 
magára.  Egyszerre  sóhajtott  és  nagyon  könnyűnek 
érezte    ma^át. 


Felértem  a  dombra.  A  hó  keményre  fagyott.  Szik- 
rázik a  reggeli  napon.  Néhol  olyan,  mint  az  üveg, 
meg-megcsuszom  rajta.  Ebben  a  vén  fenyőkkel  kö- 
rülvett kriptában  gazdám  nagyapja  és  dédapja  pihen. 
Esetleg  más  élet  csontja  is,  ami  egykor  reáfonódott 
ebekre   az  elhamvadt  életekre. 
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Ket  ember  tábori  ásókkal  bontja  a  hátsó  falat. 
Akkora  rost  nyitottak  már,  hogy  egy  szekér  is  befér 
rajta.  Miközben  a  téglákat  feszegetik,  a  vakolat  le- 
hull a    koporsókra. 

Lenn  a  sós  kútnál  szán  áll  két  lepokrócozott  te- 
hénnel. A  gyerek,  aki  idehajíoíta,  hónaljába  tett  kézzel 
táncol  a  tehenek  mellett.  Fütyöl  és  idenézeget.  Biz- 
tosan nagyon  fázhat  a  lába. 

A  két  ember  óvatosan  feszíti  fel  a  téglákat.  Az 
épeket  külön  teszi  egy  rakásra.  Az  egyik  módos 
gazda.  Lekapar  valami  odaragadt  vakolatot  egy  tég- 
láról  és   az   ásó  lapjával  megkopogtatja. 

—  Ugy  cseng,  akár  az  üveg.  Még  nem  is  láttam 
ilyet. 

Kapzsin  befelé  nevet.  Leszednek  még  vagy  két 
sort.  Recsegve  kérdi  a  társától. 

—  A  sarkot  is? 

—  Nem,    a    sarkot  nem.  Beomlilí. 

—  Ha  közbül  is  marad,  felét  se  visszük  el. 

—  Hol,  te? 

—  Hát  az  oldalakon. 

—  Hiába!  Ott  is  kell.  A  középen.  Ne  félj,  van 
itt  elég.  Menj,  nézd  meg,  itt  vannak  már  a  tehenek. 
Ne  tartsuk  itt  őket  ebben  a  hidegben. 

Rögtön  csúsztatni  kezdik  a  téglákat  a  havon, 
ölbe  vesznek  ötöt-hatot  és  egyenként  útnak  eresztik 
őket  az  oldalon.  Lenn  a  gyerek  az  oldaldeszkákat 
igazgatja.  Rakodni  kezd.  Kettőnként  fogja  a  lába  elé 
csusszant  téglákat  és  szaporán  a  szánra  rakja.  Tetszik 
neki  a  dolog.  Mulatságnak  tartja,  ó,  milyen  fürgék 
a  pusztításra!  Sapkájával  int.  Beéri.  Ne  dobjanak 
többet.  Felszedi,  ami  leérkezett.  Belerúg  a  száníalpba 
és  a  teheneket  nyomban  elindítja.  Az  emberek  visz- 
szatérnek  a  munkához.  Az  ifjabb  az  ásóval  a  falba 
döf.  Belép  a  kriptába.  Megkopogtat  egy  koporsó' 
fedelet. 

—  Ezt    szerettem    vóna    még    ma. 

—  El   nem  fut. 

—  Félek,    neszét    fognak. 

Székelj    Mózes:    Zátony.  5 
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—  Kicsoda?  Mindenki  téglát  hord.  Csak  Marci- 
naJí  ne  Járjon  el  a  szája. 

—  Annak  nem  aztán.  Mindenkinek  azt  mondja, 
hogy  a  leégett  istállóbói  való,  ahonnan  a  többi 
hordja.  De  többször  fordul.  A  tanyától  csak  háromszor 
lehet   naponta. 

—  Nem  bánom.  Ugy  is  csak  ez  van  még  hátra. 
Ha  bele  nem  törik  az  a  balta,  már  tegnap  kész  lett 
volna.  De  nem  keli  sokat  szemetezni  vele.  Meg  talál 
lágyulni  és  itt  marad  ez  a  sok  tégla.  Hova  tetted 
a    fejszéket? 

—  Itt  vannak  oldalt.  Az  egyik  fába. 

A  fejszék  előkerülnek.  Ütések  hulltak  a  koporsóra. 
Olykor  szavak. 

—  Fene  ette  vóna  meg.  Megint  kicsorbulnak. 
Kis    csönd.    Biztosan    a    fejszéket    nézik.      Egyik 

megint  rekedten  köszörüli  a  torkát.  Nincs  mód,  hogy 
ne  legyenek  sebek  a   torkában. 

—  Várj   csak!  Ide! 

Ütések.   A  koporsó   tompán  döng. 

—  Ne  olyan  erőst,  te!  Szétreped  a  foka.  Aztán 
dobhatom  a    fenébe. 

—  Ha  nem  megy.  Egy  fejsze,  fejsze. 

—  Dugd  az  ásót  ebbe  a  repedésbe. 
? 

—  Ugy!  Feszisd.  Na  most!  Állj  csak.  Itt  a  sar- 
kon. Ni,  itt  is  egy  csavar.  Na!  Még! 

Újból  döngenek  az  ütések.  Valami  pattant.  A 
csavar  elszakadt  és  a  fedél  dörömbölve  odaütődött  a 
falnak. 

—  Na!  —  szaladt  ki  két  szájon  egyszerre.  A 
fejszék  a  padlóra  koppantak.  Csönd.  Aztán  vontatva 
hullnak   a   szavak. 

—  Nyúlj    bé   már. 

—  Te  is  nyúlhatsz.  Szedjük  össze  ezeket  a  gom- 
bokat. Érnek  tán  valamit.  Legalább  a  fülek.  Ugy 
látom,    ezüstből   vannak. 

—  Ezüstből.  De  mit  ér?  S  a  gombok!  Ki  visel 
ilyeneket?  Éretlen  szilvák.  Végin  mindegy.  Nesze  hat 
neked.    Ezek    a   kisebbek    nekem   maradnak. 
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A  gombok  mint  kavicsok  egyik  tenyérből  a  má- 
sikba  csörrentek. 

—  Ni  egy  csat.  Bészijazták  az  öreget,  de  a  szija 
elrothadt. 

—  Akár  a  nagyapám  gatyamadzagja.  Ennek  is 
lecsúszik  feltámadáskor   a   nadrágja. 

Nevettek.  Osztoztak  még  egy  darabig.  Újra  neki- 
fogtak a  téglának.  A  falu  felöl  mozgott  a  fiu  a 
szánnal.  Hátamra  feküdtem  és  a  meredek  oldalon 
a  kertbe  szánkáztam.  Fejjel  előre.  Nagyokat  zökken- 
tem a  régi  szerpentinen  és  ugy  zuhantam  a  mosó- 
konyha udvarába,  mintha  mély  kútba  estem  volna. 
Müyen   kár,   hogy  ennek   az   udvarnak  feneke   van. 

Gazdám  figyelmes  lett  a  huppanásra.  Kijött,  meg- 
simogatott, bebocsátott.  Elém  tette,  amit  reggelijéből 
meghagyott  és  visszatért  az  ablakhoz.  Friss  vizet  töl- 
tött egy  kis  sárga  madárnak.  Karácsony  után  hozta 
valaki  vatta  közt  ezt  a  madarat.  Fekete  gombostű- 
szemével  mindenre  figyel  a  szobában.  Fél  tőlem.  Ha 
lát,  borzolja  magát.  De  gazdámat  már  ismeri.  Ujja 
közül  szívesen  csipeget. 

Julika  csoszog  be.  Kicseréli  gazdám  mosdóvizét 
a    fürdőszobában   és   kérdi. 

—  Seperhetek,   nagyságos  úrfi? 

—  Hogyne,  Julika.  Csak  ezt  az  ablakot  ne  nyissa 
ki   a  madárra. 

—  Tudom,    instálom. 

—  Mi    újság,    Julika? 

—  Semmi,  nagyságos  úrfi.  Csak  Dánnal  van  hót- 
tában  is  baj.  A  papja  nem  akarja  eltemetni. 

—  Hol    van    Moisa? 

—  Sózza  Q  marhálíat.  Ezzel  a  Ferenccel  is  tár- 
gyal   az    istállóban. 

—  Megint   visszajött? 

—  Megint.   Vissza  akar  állni  a  szolgálatba. 

—  Csodálom.  Hát  csak  seperjen,  Julika.  Wotan! 
Gyere,  megyünk  ki  sétálni. 

Megkerültük  a  házat.  Elől  a  két  tölgy  között 
mindennapos  sétájával  gazdám  ösvényt  taposott  a 
hóba,   Moisa   is   tágitott  egy   lapáttal   rajta.    Ilyenkor 
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nem  vesz  fékre.  Mégis  minden  lépését  követem.  El- 
szívott  két   cigarettát.    Ráin   szólt. 

—  Wotan!    Hivd    ide    Moisát. 

Moisa  egy  keskeny  teknövel  járt  az  ökrök  szarva 
alatt.  Közben  Ferenccel  beszélgetett,  aki  félvállal  egy 
oszlophoz  támaszkodott  és  az  öreget  nézte.  Látva 
miről    van    szó,    Moisa    odaadta    a    teknőt   Ferencnek. 

—  Nesze.    Tartsd    oda   Bimbónak   és    a    Darunak. 
A   ház    felé    menet   leverte    magáról    a   sót   és   a 

korpát.  Gazdám  a  jobboldali  tölgy  mellett  állt,  ke- 
letnek fordulva.  Sütötte  a  nap  és  egy  kis  életet  le- 
hellt  az  arcára.  A  hóropogásra  megfordult. 

—  Jöjjön,    jöjjön,    Moisa. 

—  Parancsoljon,    instálom. 

—  Nem  parancsolok,  Moisa  bá.  Csak  azt  szeret- 
ném tudni,  mi  van  ezzel   a  Ferenccel.   Itt  van  még? 

—  Itt  van,  instálom.  Kér,  hogy  fogadjam  vissza 
a    szolgálatba. 

—  Visszafogadja? 

—  Nem  tudom,  mit  csináljalc  vele.  Pedig  még 
ö    volt   a   legbecsületesebb. 

—  Vitt   el    valamit    innen? 

—  Nem  vitt  az  egy  szalmaszálat  se. 

—  Hát   akkor    miért   nem   veszi    vissza? 

—  Hagynám,  hogy  csipje  még  egy  kicsit  a  lug 
a    nyakát.  A  ház  hi járói  ha  tavaszig  kihúzza. 

—  Nincs   gabonája? 

—  Vagy  tiz   véka. 

—  Hogy?  Tiz  véka?  És  mégse  vitt  innen,  mikor 
a  magtárt   ürítették? 

—  Egy    szemet    se,    nagyságos    ur.    ö    és    Dávid. 

—  Ejnye  Moisa!  Hát  mit  kivan  tőle  többet?  Vissza 
kell  fogadni  azonnal.  Ha  kéri!  Küldje  csak  ide.  Sze- 
retnék  beszélni   vele. 

—  Küldöm,    instálom. 

Mindjárt  jött  Ferenc.  Lehet  vagy  negyvenéves. 
Jobbválla  jóval  szélesebb  a  balnál.  Nehézkesen  lép. 
Az  ökröktől  tanult  járni.  Zavartan  mosolyog  gazdám 
felé.   Megemeli   a   sapkáját. 

—  Én  volnék,  nagyságos  ur. 
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—  Te   vagy,   Ferenc? 

—  Én,   kezét   csókolom. 

—  Moisától   hallom,   vissza    akarsz   jönni. 

—  Én   vissza,   ha   vesz. 

—  Ugyan   mi    ütött   beléd? 

—  Csúffá    tettek,    nagyságos    ur. 

—  Ki   az   ördög  tett   csúffá? 

—  Mind.  A  falu.  Egy  darabig  csak  az  járta, 
hogy   ezután   szégyen   a  szolgálat. 

—  Tudom,   Ferenc.    Hány   éve   vagy  te   itt? 

—  Huszonöt,   nagyságos    ur. 

—  Szép.  Tudod,  hogy  ez  egy  negyedszázad? 

—  Nem  tudom,  instálom.  De  azért  jócskán  elbo- 
londitottak.  Azt  is  mondták,  hogy  a  két  uri  tagot  szét- 
osztják   a   falunak.    Sárpy    urékét    is. 

Fürkészve  nézett  gazdámra.  De  nem  olvashatott 
ki    az    arcából    semmit. 

—  S  aki  nem  hagyja  ott  az  urakat,  az  éhkoppot 
nyel  majd  földosztáskor.  Levettek  a  lábamról,  nagy- 
ságos ur. 

—  Hm!  Elválik,  Ferenc.  De  mi  lesz,  ha  vissza- 
jössz  most?    Nem    fogsz   kapni   a    tagból. 

—  Lesz,  ami  lesz  nagyságos  ur.  Minket  ugyan 
nem  igen  biztatnak.  A  jegyző  ur,  a  ragya  verje  ki 
a  pofáját,  odaígérte  a  legelöket  a  nyiresi  oláhoknak. 
Hogy  ki  se  tátsuk  a  szánkat,  foglalót  is  vett  fel 
rajok. 

—  Mennyiért    árulja    te,    Ferenc? 

—  Nem  tudom,  instálom.  Azt  mondta,  elég,  ha 
most  csak  előlegezik. 

Gazdám  kezefejével  a  kabátját  porolta. 

—  Hát    a    hurokban,    Ferenc? 

—  Azt  odaígérte,  akik  bevonultak.  Tiz  holdat 
fejenként. 

—  Ugy?  Félek,   hogy   akkor  nektek   nem   jut. 

—  Tudjuk,  instálom.  Többen  vonultak  be  hetven- 
nél. A  jegyző  ur  dicséretet  kapott  a  megyeházán.  Azt 
mondják,    kinevezik    szolgabirónak. 

—  Meglehet,    Ferenc. 

Gazdám  topogott  a  lábával.  Könnyen  megborzon- 
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gott.  Fázott.  Julika  ment  el  mellettünk.  Seprü  és  va- 
lami portörlő-rongyok  voltak  a  kezében.  Nem  nézett 
Ferencre,    mikor   mondta. 

—  Kész   a   szobája,   nagyságos   urfL 

—  Köszönöm,    Julika. 

—  Nem  kivan  valamit,  hogy  ebédre  külön  csi- 
náljak? 

—  Nem,   Julika. 

—  Azért  kérdem,  mert  mi  csak  pityóka-levest 
eszünk   ma. 

—  Jó  lesz,   Julika. 

Julika  eltűnt  a  fenyők  sarkán.  Ferenc  körülnézett. 
Kérdésre  köszörülte  a  torkát 

—  Csak  azt  nem  tudom,  nagyságos  ur,  hogy 
mindez  meddig  tart? 

—  Ne  firtasd,  Ferenc.  Szóval  te  vissza  akarsz 
jönni? 

—  Vissza. 

—  Dávid  is? 

—  Ö  is. 

—  Akkor  is,  ha  kimaradtok  a  földosztásból? 

—  Akkor  is. 

—  Jól  van,  Ferenc.  Eredj  csak  le  Moisához  éá 
mondd  meg,  hogy  vegyen  vissza.  Téged  és  Dávidot  is. 
Mondd,    hogy    én    mondtam. 

Gazdám  visszament  a  házba.  Szétszedett  egy  órát 
és   újra    összeállította.   Ezzel   eltöltötte    az   időt   délig. 

Órák  multak.  A  hó  kissé  megengedett.  Elfogadta 
és  visszaadta  nyomaimat,  mint  a  viasz.  Odaát  Dá- 
néknál,  asszonyok  gyűltek  az  udvarra.  Fekete  ken- 
dőjüket homlokukba  húzták.  Egy  összehajtogatottat 
a  kezükben  tartottak.  Halkan  beszélgettek.  Néhány 
férfi  fedetlen  fejjel  járt  ki  s  be.  Két  sujkoló-padot 
tettek  az  udvarra.  Hamvasokkal  takarták  le  őket. 
Eszti  is  megjött  a  nagyanyjával.  A  vénasszony  szét- 
nézett. Meglátta  a  bábát  és  beesett  szájából  kinyá- 
lazott  egy   észrevételt. 

—  Nem   megmondtam,   hogy   használ    a   borecet? 
Magabizóan    bement    a    házba.    Eszti    künn     ma- 
radt és  a  Dán-gyerekeket  nézte  irigyen.  Ünneplő  ru- 
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hácskájába  volt  öltözve.  Nem  mehetett  oda.  A  két 
nagyobb  visítva  csúszott  újra  meg  újra  az  udvarra. 
Joszliék  felöl  hosszú  fekete  kabátjában  feltűnt  a  tisz- 
teletes. A  kurátor  jött  vele  és  egy  ember  kalappal  a 
kezében.  Az  Erzsi  bátyja.  A  tornácon  a  kurátor  ki- 
bontotta a  palástot  és  ráadta  a  tiszteletesre.  Bementek 
a  házba.  Az  asszonyok  is  utánuk  tódultak.  Tüstént 
elkezdődött  az  istentisztelet.  A  két  Dán-gyerek  a  nagy 
visitozásban  is  meghallotta  az  éneket.  Jó  dolog  lehet 
—  gondolták  — ,  hogy  odabenn  a  nagyok  énekelnek. 
Abbahagyták  a  szánkázást  és  befurakodtak  a  kemé- 
nyitöszagu    sürü    szoknyaerdöbe. 

Az  izzadt  ablakokon  átszűrődik  az  ének.  Ellen- 
állhatatlan vágy  gyötör,  hegy  velők  énekeljek. 
Hátrább  húzódom  a  kertben,  de  a  zsoltár  nyomon 
követ. 

. . .    Legyetek    porrá,    kik   porból    lettetek  . . . 

Valami  megdöbbentő  és  lesújtó  van  ebben  az 
egyszerű  és  komor  dalban.  Kénytelen  vagyok  elzsib- 
basztani fülemet.  Annyit  hallok  még,  hogy  egy  Dánék- 
hoz  ballagó  paraszt  rám  mutatva  hátraszól  a  felesé- 
gének. 

—  Nézd,   az  ur  kutyája  bolházkodik. 

Megállnak  a  tornácon  az  ajtó  előtt.  Mások  is 
betérnek  és  mivel  nem  férnek  be,  leülnek  a  hamva- 
sokra. Murza  Sándri  szónokol  előttük  méltatlankodva. 
Szerencsére  nem  hallok  semmit.  Annyit  mégis  ki- 
veszek, hogy  kár  volt  idehívni  a  tiszteletest.  Ha  a 
papjok  nem  akarta  eltemetni  Jóskát,  elhihaítálí  volna 
az  alsópokátai  papot.  Az  mindenkit  eltemet  és  meg  is 
esket.  Nem  volt  mág  példa  az  ellenkezőjére.  De  a 
tiszteletest?...  Csak  akkor  hagyta  félbe,  mikor  látta, 
hogy  a  házból  kijönnek  az  asszonyok  és  mindnyájan 
sirnak. 

Dán  testvérei  és  az  Erzsi  bátyja  hozták  a  kopor- 
sót. Letették  a  hamvassal  takart  sulykoló  padokra. 
Lábbal  a  kis  ajtó  felé.  Körülállták.  A  tiszteletes  a 
gyalulatlan  koporsó  fejéhez  állt.  Beszélni  kezdett. 
Valaki  kinyitotta  az  ablakot,  hogy  Erzsi  is  hallja 
az   ágyból.   A  Dán-gyerekek  közül  egyik   lábujjhegyre 
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állva  a  ruhaszárító  spárga  után  nyúlkált.  A  másik 
kettő  a  tornác  oszlopaiba  kapaszkodva  bámulta  a 
gyülekezetet.  A  férfiak  merőn  a  koporsót  nézték.  Az 
asszonyok  szipwDgtak.  Az  Eszti  nagyanyja  két  ujjával 
megtörölte  olykor  a  szája  szélét.  Körülnézett.  Ilyenkor 
bizonyára  hangosan  nyögött  és  kíváncsi  volt,  vájjon 
észrevették?  A  tiszteletes  imádkozni  kezdett.  A  Dán 
testvérei  és  még  néhányan  egyszerre  keresztet  vetették 
magukra. 

A  falu  felöl  gyorsan  jött  fel  a  jegyző.  Néhány 
gárdista  feltűzött  szuronnyal  csetletí  a  nyomában.  Uj 
bőrkabát  volt  rajta.  Lábán  egy  pár  világos-sárga 
csizma.  Ugylátszlk,  a  nyiresiek  előlegéből  futotta. 
Hadonászva  magyarázott  valamit  a  gárdistáknak. 
Murza  Sándri  kapta  magát  és  eléjük  ment.  Hozzájuk 
csatlakozott. 

A  tiszteletes  magasra  emelte  a  két  karját.  Való- 
színűleg megáldotta  az  élőket  és  a  halottat.  A  szer- 
tartásnak vége  volt.  A  koporsót  kihozíálí  a  tiszteletes 
után  az  uccára.  Látva  a  jegyzőt  és  a  gárdistákat, 
kitértek  előlük  a  sáncba. 

A   jegyző   felémelte   a  kezét. 

—  Állj! 

Megálltak.  A  jegyző  hangjából  kitajtékzott  az  uj 
uralkodó   osztály   kötekedő   hatalom-tudata. 

—  Ki  engedte  meg,  hogy  ezt  az  öngyilkost  elte- 
messék ? 

A  koporsót  a  sánc  szélére  tették.  Az  Erzsi  bátyja 
előre  jött. 

—  Férhessen  tőlünk  a  jegyző  ur.  Voltam  benn  a 
törvényszéknél. 

—  írást  mutass,   te  bitang!   Ha  nincs  írásotok... 
A  tiszteletes   a  zsebébe  nyúlt  és  irásí  adott  oda 

a    jegyzőnek. 

—  Itt  van. 

A  jegyző  hosszasan  tanulmányozta.  Azon  gondol- 
kozott, hogyan  folytassa.  A  felbiztatott  gárdisták  és 
a  nép  előtt  mégse  mondhatja  ugy  egyszerűen,  hogy 
irienjenek  tovább  és  temessék  el  nyu-^odtan  a  halottju- 
kat. Ha  a  szénájok  rendben  van  is,  a  máról  holnapra 
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szerzett  telíiníély  mégis  csak  fontosabb.  A  tiszteletesre 
pülantott.  Ugy  kapott  neki,  mint  egy  sötétben  megta- 
lált  kilincsnek.    Királyi   gőggel   rázta.   meg. 

—  Maga  nem  tudja,  hogy  ez  az  ember  görög- 
katholikus? 

—  Tudom. 

—  Hát    altkor,    hogy    merészeli? 

—  Menj   fiam,  kérdezd  m^g   a   papodtól. 

A  jegyzőnek  nagyon  kapóra  jött,  hogy  a  tisztele- 
test a  hivei  előtt  megleckézteti.  Rákiáltott. 

—  Miféle  fiam?  Ni!  Vén  kutya!  Jegyezze  meg 
magának,  hogy  én  jegyző  ur  vágyom.  A  jövő  héten 
szolgabíró    leszem.    Magát   megláncoltatom. 

Megrázta    az    öklét,    mintha    láncot    csörgetne. 

—  Hogy   merte   eltemetni  ezt   a  románt? 

A  tiszteletes   az   öregkor  bölcsességével   felelt. 

—  Jegyző  ur!  Én  nem  tolakodtam  ide.  Sem  ide. 
sem  máshova.  Mint  ahogy  Ön  tolta  be  magát  kéretlenül 
a  hivatalba.  Engem  hivtak,  hogy  temessem  el  ezt  a 
boldogtalant,  mert  az  önök  papja  helyet  se  adott  neki 
a  temetőjükben.  Itt  vannak  a  testvérei,  akik  románok 
és  a  sógora.  De  ott  van  az  Ön  papja  is.  Kérdezze 
meg  őket.  Ha  nem  igaz,  láncoltasson  meg.  Egyébként 
kérem,  hagyja,  hogy  teljesítsem  a  kötelességem. 

A  jegyző  nagyon  begyre  vett  valamit  a  tiszteletes 
beszédéből.  Eszébe  jutott,  a  görög  pap  irásiszonya. 
Vérszemet   kapott.    Megkérdezte. 

—  Van  Írása  a  főtisztelendő  úrtól? 

—  Nincs. 

—  Hát  akkor  mit  hazudozik  itt  össze-vissza? 
Nézz  oda!  Várjon  csak!  Majd  megtanitom.  Gárdisták! 

Vállon  ragadta  a  tiszteletest.  Palástjától  odalódi- 
toíta  a  gárdistákhoz. 

—  Rúgjátok   le   az   irodához. 

A  gárdisták  letaszigálták  a  tiszteletest  az  uceán. 
Puskatussal  is  segítettek.  Az  asszonyok  jajveszékelni 
kezdtek.  A  férfiak  közül  is  sokan  hazaszaladtak.  A 
Dán  testvérei  lesütötték  a  szemöket.  Csak  Murza  Sándri 
vigyorgott  elégedetten.  A  jegyző  rámutatott  a  kopor- 
sóra. 
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—  Ezt  pedig  vigyétek  és  földeljétek  el.  Jegyez- 
zétek meg,  hogy  egy  Jó  románnak  nincs  szüksége 
arra,   hogy   ezek   a   kutyák   temessék   el. 

Gáborhoz    fordult. 

—  Most  az  egyszer  kicsúsztál.  Ezzel  az  enge- 
déllyel. Különben  ellátnám  a  bajodat.  De  rád  is 
kerül  a  sor. 

Lement  az  uccán.  Megtapogatta  a  zsebét.  Ott 
érezte  m.ár  a  szolgabírói  kinevezést.  A  Dán  testvérek 
tanácstalanul  álltak  egy  darabig.  Hol  Gáborra  néztek, 
hol  a  koporsóra.  Végre  az  egyilí  leszegte  a  fejét. 

—  Hagyjátok  a  francba  a  rühesit!  Minél  koszo- 
sabb,   annál    jobban    vakaródzik. 

Felemelték  a  koporsót.  Gábor  csak  ép  kezével 
fogta.   Szinte  elejtette. 

—  Álljatok  csak  meg,  —  mondta.  —  Minek  cé- 
gérezzük  a  falut  keresztül.  Pap  nélkül.  Itt  közelebb  is. 

Visszatértek.  Az  udvaron  a  szánkóval  a  két  na- 
gyobb Dán-gj^erek  vágtatott  keresztül  mellettük.  Na- 
gyon rákaptak  erre  a  mulatságra.  Szinte  elütötték  az 
apjukat.  Az  egyik  Dán  cifrát  káromkodott.  Felkapasz- 
kodtak a  málécsutkák  közt  és  jobbra  kanyarodtak  a 
templomnak. 

Dán   most   is   elkerülte   Joszliékat. 


Jegyzőnk  cézárként  kisérteti  magát  a  gárdisták- 
kal. Berúgta  kis  ajtónkat.  Moisa  felé  valami  irást 
lobogtatott.  Mióta  a  tiszteletest  bocsánatkéréssel,  őtet 
pedig  hosszú  orral  a  városból  hazabocsájtották,  ren- 
deleteket mutogat.  Ha  nincs,  csinál.  Megparancsolta 
Moisának,  hogy  a  lovakat  azonnal  küldje  be  a  vá- 
rosba. Sorozásra.  Grimaszt  vágott  Moisa  válaszára, 
hogy  a  lovakat  valamikor  számba  kell  adja,  tehát 
nem  juttathatja  őket  az  ebek  harmincadjára.  Ott  hagyta 
az  öreget  a  tornácon  állva.  Az  istállókhoz  ment  a 
gárdistákkal. 

Ferenc  és  Dávid  saroglyával  hordták  a  trágyát 
a    melegágyra.    Látták,    hogy    jönnek.    Egyik    almozni 
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kezdett,  a  másik  vakarni  kezdte  az  ökröket.  Felvették 
a  szolgálatot  és  az  állatok  pár  nap  óta  rendesebbek. 
A    jegyző    a   lovakhoz   ment   és    egy    gárdistával 
odahivatta    Ferencet. 

—  Van   két   hosszú   köteletek? 

—  Nem  tudom,  hol  vannak  a  kötelek. 

—  Beszélj  tisztességesen,  mert  pofon  ütlek.  Mivel 
kötitek    meg    a   szekereket? 

—  Tisztességesen  beszélek,  ha  nem  is  viszket  az 
urnák  a  tenyere.  Az  ősszel  elvitték  a  köteleket. 

—  Ezt  mondd,  te  bitang!  Készülj!  A  lovakat  be 
kell    vigyétek. 

Ferenc  visszament  az  ökrökhöz.  Vakarót  vett  a 
kezébe.  Egy  állat  tisztításához  fogott.  Tenyérnyi  szőrö- 
ket   dobott   le   a  földre.    Odaszólt   Dávidnak. 

—  Az  öreg  jól  teleltette  őket.  Nem  is  hittem, 
hogy  már  vetkeznek. 

A  jegyző  elszívott  egy  cigarettát.  Közben  a  lova- 
kat nézegette.  Feltűnt,  hogy  Ferenc  még  nem  jön. 
Újra  utána  küldött. 

—  Kész  vagy? 

Ferenc   a   vakarót   a   kefe   hátához   ütögette. 

—  Én    kész. 

—  Hát  akkor  mi  a  fenét  vársz?  Indulj  a  lovakkal! 
Ferenc   hümmögött  egyet.   Végre  kinyögte. 

—  Instálom,    ezek    a    lovak    nem    az    enyémek. 

—  Na  nézd  a  bitangját!  Jól  kitanított  a  vak 
gazdád.  Azt  hiszed,  sokat  kérdem,  hogy  kiék  ezek  a 
lovak,  mikor  a  hadseregnek  lovakra  van  szüksége? 
Akasztani  való   bitang   vagy! 

Ferenc  rendkívül  széles  vállát  vonogatta.  A  jegyző 
a    gárdistákhoz    fordult. 

—  Kössétek   ki   őket! 

Ferenc  egy  lapáttal  félrehúzott  egy  kis  trágyát. 
Mosolygott.  Az  eloldott  lovakat  figyelte,  amint  állá- 
saikból kifaroltak.  Egymást  szagolták.  Mikor  az  utolsó 
is  szabad  volt,  odavagdosta  néhányszor  a  lapátot  a 
járdához.  A  lovak  riadtan  horkoltak.  Nekivadultan, 
egymást  gázolva,  mint  az  őrültek  kirohantak.  Szinte 
eltiporták  a  jegyzőt  és  a  gárdistákat.  Páran  beugrotiak 
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a  jászlakba.  A  jegyző  az  állások  közé  bukott  és  a 
kalapját  sokáig  nem  találta.  Hibás  szeme  vibrált, 
mikor  feltápászkodott. 

—  Átkozott  kutyája! 

Elállta  az  ajtót,  mielőtt  Ferenc  kisomfordálhatott. 
Tul  sokat  mulatott  a  szamár.  Ezek  magukhoz  tértek 
és  ő  benn  rekedt.  Előkerült  egy  seprünyél.  A  kü- 
szöbre húzták  Ferencet.  A  jegyző  olvasva  vert  egy 
darabig.  Aztán  odaadta  a  nyelet  az  egyik  gárdis- 
tának. Rágyújtott  egy  cigarettára.  Ferenc  nyögött.  A 
gárdistánalt  elállt  a  karja.  Kipirultán  a  jegyzőre  nézett. 

—  Még? 

—  Elég,  —  mondta  a  jegyző,  elgondolkozva. 
Eszébe  jutott  a  figyelmeztetés,  amit  a  prefecturán  ka- 
pott. Hogy  uralkodni  és  kormányozni  nem  mindegy. 
És  őtet  csak  kormányozni  tették  ide.  A  múlt  héten 
is  kérdőre  vontálí  oktalanul  Füsti  Dani  miatt.  Pedig 
vUágos,  hogy  az  öreg  végelgyengülésben  halt  meg  az 
ütések  alatt.  A  huslátóval  kellett  igazolja.  Rászólt  a 
gárdistáidra. 

—  Állítsátok    talpra. 

Ferencet  a  gárdisták  felrángatták.  Amint  felné- 
zett, a  jegyző  rögtön  tisztában  volt,  hogy  elszámí- 
totta magát.  Nem  jött  még  jól  bele  az  adagolásba. 
Ferenc  előbb  a  fenekéhez  nyúlt,  azután  előre  billen- 
tette fején  a  sapkát.  Kivett  belőle  egy  koszos  tizkoro- 
nást.    A   jegyző   felé   nyújtotta. 

—  Tudom,  hogy  az  ur  mindent  fizetségért  tesz. 
Itt  az  ára  a  tanításnak.  Megérte!  Jó  lecke  volt,  éppeg 
itt  a  küszöbön. 

A  jegyző  elvette  a  pénzt.  Gőgösen  odaadta  az 
egyik   gárdistának. 

—  Igyátok  meg!  Te  meg  bitang,  vigyázz  ma- 
gadra.   Legközelebb    karóba    kerülsz. 

Ferenc  a  fenekét  tapogatta,  de  azért  vidámnak 
látszott.  Visszament  az  ökrök  istállójába.  Csontos  ar- 
cára nagy  betűkkel  volt  felírva,  hogy  sem  azt  nem 
sajnálja  amit  kapott,  sem  amit  érte  adott.  Mi  a  fené- 
nek hagyta  ő  itt  a  szolc^álatoí,  ahol  huszonötév  alatt 
még   egy   pofont   sem   kapott. 
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A  jegyző  a  gárdistákkal  a  lovakat  hajkurászta. 
Retientön  káromkodotí.   Oiykor  az  óráját  nézte. 

—  Lekésem!  Nyilván  lekésem!  A  bitangok  miatt. 

Péter  jött  izgatottan  a  kapu  felöl.  Sárinak  sza- 
ladni kellett  mellette.  Hire  futott,  hogy  elviszik  a 
lovakat.   Iderohant. 

—  Mi  van?  Nem  látod  még  az  istállót  se? 

—  Ott   van! 

Sári  az  apja  kezét  az  isíálló  felé  lendítette.  Péter 
megállt.    Élesen    odafigyelt.    Megfordult. 

—  Te,  Sári!  A  lovak  künn  vannak  a  kertben. 
Oda   nézz!   A  kertbe. 

Sári  lábujjhegyre  állt.  Az  eleven  sövényen  nem 
láthatott  át.  A  sövény  magas  volt. 

—  Várjon  csak,  —  mondta.  Eleresztette  az  apja 
kezét    Átkukucskált   a   sövényen. 

—  Látok  egyet,   —  mondta  végre. 

—  Hol?  —  kérdezte   Péter.   Közelebb   ment. 

—  Még  kettőt  látok.  Haj  ti  egy  ember.  Egyet  a 
jegyző  ur  kajappal. 

—  Mit    látsz,    Sári?    Megfogtak    vagy    egyet? 

—  Nem   ökjök.    Csak   nagyon   akajják. 

Péter  gondolt  egyet.  Felkapta  Sárit.  Odakiáltott 
valamit  a  lovaknak.  Az  egyik  felnyeritett.  Mind  oda- 
szaladtak. Odahajtották  a  fejőket  a  Péter  tenyerére, 
mint  egy  kimeríthetetlen  jászolra,  ami  mindig  tele 
van  édességgel.  A  gárdisták  kiizzadtán  jöttek.  Lihegtek. 
Péter  a  sövénytől  visszahúzódott.  Sári  fejét  a  kezébe 
fogta. 

—  Meg  ne  ijedj.  Sári!  Ugrani  fog.  Az  a  lámpás- 
fejü!   —  Kincsem!   Hopp! 

Az  egyik  kanca  helyből  vette  a  sövényt.  Átugrott 
Péterékhez.  A  többi  utána.  Két  csikó  visszakanyarodott. 
Irtózva  ők  is  átugrottak. 

A  jegyző  és  a  gárdisták  a  szájukat  tátották.  Sárit 
a    vállára   ültette   az   apja. 

—  A    kaput   lásd.    Sári! 

Gyorsan  a  kapu  felé  tartottak.  Moisa  az  ablakból 
látta,  mi  történik.  Kinyitotta  az  egyik  szárnyát. 

—  A    fülemtől,    Sári! 
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Péíer  leszaladt  az  uccán.  Sári  a  fülétől  igazgatta 
az  apját.  Hangosan  kacagott  a  lovaknak,  hogy  utánok 
trappoltak. 

Joszliék  alatt  jártak  már,  mire  a  jegyző  magá- 
hoz tért.  Veszettül  káromJíodoít.  Egy  felfelé  baktató 
szekérnek   kiáltozott: 

—  Fogjátok  meg!  Ne  a  lovakat,  te  marha!  Pétert! 
Virág    Pétert   fogjátok   meg. 

A  falu-kutnál  utolérték  Pétert.  Mégse  futhatott 
ugy  a  Sári  gyeplőjéből,  mint  az  épszemü  gárdisták. 
A  lovak  is  megálltak.  Az  emberek  kijöttek  a  há- 
zaikból. Fejőket  csóvállak.  A  jegyző  elfulladva  az 
óráját   nézte.   Pofon   ütötte   Pétert. 

—  Megint  ki  akartad  csapni  a  béresekre?  Bitang! 
És  még  azt  hazudja,  hogy  vak. 

Sári  sirni  kezdett  az  apja  vállán.  A  durva  hang 
megijesztette.    Péter    felnyúlt    a   fejéhez. 

—  Csitt,   bogaram ! 

A   jegyzőhöz   fordult. 

—  Kivánom,  hogy  az  ur  is  ugy  lásson,  mint  én. 
Jobb,  ha  nem  lát  engem.  Nézzen  inkább  a  lovak  után. 
Akikre  a  szemét  tette.  lít  vannak.  Egyen  se  látta  az 
én  kezemet.   Sári!   Irányíts  haza. 

Péter  kilépett.  Az  emberek  utat  nyitottak  előtte. 
A  szemébe  néztek.  A  lovakat  nem  birták  megfogni. 
Sunyítottak  a  fülükkel  és  oly  gyorsan  faroltak  annak, 
aki  hozzájuk  közelített,  hogy  mindnyájan  nevettek. 
Péter  után  mentek.  A  jegyző  az  órájára  nézett. 

—  Nincs  mit  csinálni!   így  is  el  vagyunk  késve. 
Péter  felé  intett  a  fejével. 

—  Hajtsátok  be  a  lovak  előtt.  Ha  nem  megy,  — 
öklével   mutatta,   mit   csináljanak   vele. 

Pétertől  elvették  Sárit.  Ráütöttek  a  kezére.  Haza- 
kergették. Sírva  bámult  az  apja  után  egy  darabig. 
Karjába  temette  az  arcát,  mikor  látta,  hogy  apját 
puskatussal  taszigálják  az  uíon  előre.  A  lovak  ostobán 
Péter   után   kullogtak. 
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Tavaszodik.  A  nap  mind  magasabbra  hág  fejünk 
felett.  Korábban  jön  és  órák  hosszat  lebzsel  a  ker- 
teken. A  havat  fölemésztette.  Az  árkok  még  csorog- 
nak ugyan,  de  a  hátsó  udvar  már  egészen  szikkadt 
lett.  Szeretek  itt  heverni  a  déli  veröfényen.  Alól  a 
kövek  közt  néhány  aranysárga  virág  fúrta  ki  magát 
a  hasadékokból.  A  levegőben  szunyogfalkák  felhőz- 
nek. Mintha  kis  szökőkutak  permeteznének.  A  kavics 
megcsikordult  a  ház  megett.  Moisa  jött  két  uj  csend- 
őrrel. Kérte  őket,  hogy  várjanak  egy  kicsit.  Mindjárt 
ki  fogja  hivni   a   gazdát.   Bement  a  házba. 

Szemügyre  vettem  a  csendőröket.  Váratlanul  vál- 
tották le  a  gárdistákat.  Szinte  összetűzésre  került  köz- 
tük a  dolog.  A  gárdisták  azt  mondták,  hogy  ők  nem 
lehetnek  elcsapott  cselédek.  Fizetést  azért  mégis  kér- 
tek. Nem  aiiartak  levetkezni,  amig  nem  látják  a  meg- 
ígért tiz  hold  földet.  Különben  is,  ha  ők  nincsenek, 
ezek  most  nem  csendőrösködhetnek.  Ugy  oldották  meg 
a  kérdést,  hogy  négyen  bezupáltak  próbacsendőrnek. 
A  többiek  is  jogfenntartással  éltek.  Éppen  ideje  volt, 
hogy  nekik  befellegzett.  Mindenütt  ilyenek  voltak  és 
a  központokban  is  megsokalták  már,  hogy  mit  mü- 
veinek. Ezek  a  csukaszürke  csendőrök  lapos  sapkáik- 
kal bizalomgerjesztőbbek,  sok  jót  azonban  tőlük  se 
remélek. 

Moisa   ajtót   nyitott   gazdám   előtt. 

—  Azért  jöttünk,  —  mondta  az  őrmester  Ló- 
hintve,  —  mert  rendeletünk  van,  hogy  minden  kincs- 
tári holmit  összeszedjünk.  Százados  urnák  bizonyára 
van   valami  felszerelése. 

—  ön    az    őrsparancsnok? 

—  Igen. 

—  Milyen  rangjelzése  van   Önnek? 

—  Őrmester  vagyok. 

—  Köszönöm.  Ami  a  kincstári  holmikat  illeti, 
nem  tudom  mennyiben  lehetek  szolgálatára.  Azt  hi- 
szem, ez  a  rendelet  nem  érint  engem.  Felszerelésem 
nem  volt  kincstári  holmi,  az  illetékemből  vettem  míg 
tizennégyben. 

—  Éppen    azért    kincstári. 
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—  Hogy-hogy? 

—  A  kincstári  illeíékből  tetszett  vásárolni.  Tehát 
kincstári. 

—  Ugy?  —  Mondja  csak!  A  zsoldomat  ezerkilenc- 
száztizennégy töl  miért  nem  kéri?  Azt  is  a  kincstártól 
kaptam. 

Az  őrmester  kezdte  türelmét  veszíteni.  Elvégre 
elég  tekintettel  volt.  Senki  se  mondhatja.  Nem  az 
ő  hibája,  ha  nem  adtak  át  mindent  udvariasan  szép 
szóra.    Nyersen   ennyit   mondott. 

—  Tessék  ideadni  azokat  a  holmikat,  amiket  a 
harctéren    használt! 

Gazdámnak  elég  volt  ennyi.  Érezte,  hogy  a  sza- 
vak  milyen   skálából   bugyognak.   Moisát  szólította. 

—  Legyen  jó,  adja  oda  a  harctéri  dolgaimat.  Az 
órámat  és  a  pénztárcámat  is.  Megtalálja  az  Íróasztalon. 
Baloldalt.  Adja  oda  őket.  Szintén  a  harctéren  voltak. 
Jegyezze  fel,  amit  elvisznek.  Nem  tudja,  hol  van 
Wotan? 

Térdét  megérintettem  a  fejemmel.  Megkerültük  a 
házat.  A  két  tölgy  között  vert  ösvényen  gazdám  lába 
besüllyedt.  Felmentünk  az  oszlopokkal  szegett  tor- 
nácra. Sétáltunk.  A  csendőrök  megrakodtak  ruhanemű- 
vel. Egyéb  is  lógott  a  vállukon.  Odább  állottak.  Moisa 
feljött   a   tornácra.    Cédulát   tartott   a   kezében. 

—  Feljegyeztem,  instálom.  A  fene  essen  a  bé- 
lükbe. 

—  Hova   tette    a   jegyzéket? 

—  Itt  van  instálom,  a  kezemben.  Nem  paran- 
csolja, hogy  felolvassam? 

—  Nem.    Adja   csak   ide. 

Moisa  gazdám  ujjai  közé  dugta  a  papirost.  Ösz- 
szegyürte  és  zsebreíette. 

—  Mondja,  Moisa!  Az  órámat  is  elvitte? 

—  Nem,  instálom.  Csak  nézegette.  Megmondtam 
neki,  hogyha  csúfot  üz  belőlünk,  rögvest  az  idős 
Páskuhoz  megyek.  Van  még  tisztességes  fajtámbeli 
ember  ebben  a  megyében. 

—  Letette? 
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—  Le.  De  igy  Is  vitt  eleget.  Amihez  nem  volt 
illetéke.   A   teátrális   távcsöveket  is   elvitte. 

Gazdám  legyintett. 

—  A  többit  sem  lett  volna  szabad.  De  hát . . . 
Keze  fej  évei  könnyen  porolta  a  kabátját.  Mindig 

igy   szokott,  ha  valami  piszkos   dolog  kerül  a   keze- 
ügyébe. 

—  Mondja  csak,  —  kérdezte.  —  Találkozott  Pé- 
terrel azóta? 

—  Tegnap  is  itt  volt. 

—  Megmondta,   ugy-e? 

—  Falrahányt  bors,  instálom,  minden  szó.  Azt 
hajtja  az  árva,  hogy  sohase  mer  a  nagyságos  ur 
szeme  elé  kerülni  többet.  Merthogy  éppen  az  ő  kezén. 
Ki   fene   hitte?   Hogy   a   lovak   ugy   hozzáragadnak. 

—  Tudom,  Moisa.  Ha  megint  eljön,  mondja  meg 
neki,  hogy  a  szemem  elé  ugy  se  kerül  már  többet. 
De  azért  látni  akarom.  Igy  mondja!  Az  ö  nyelvén. 
Látni  akarom.  Hátha  igy  megérti.  Mennyit  adtak  értök, 
Moisa?    Egyre-másra? 

Moisa  megvakarta  fehér  haját.  Az  egyik  oszlopot 
nézegette.  Nem  szívesen  akart  gazdámra  nézni.  Gaz- 
dám  hangosabban  ismételte. 

—  A   lovakat   kérdem.    Mit   kaptunk   értök? 
Moisa  felrezzent.  Zavarba  jutott.  Ebben  a  furcsa 

világban   nehéz   az  elszámolás.   Kinyögte. 

—  Jelentettem  instálom,  hogy  a  Bellát  a  jegyző 
visszaterelte.  Hogy  legyen  mibe  fogja,  elvette  a  kis 
bricskát.  A  többi  hétért  a  nyugtatványt  szintén  magá- 
hoz vette.  Az  idei  adót  akarja  levonni  belőle.  De  nem 
ad  igazolást.  Már  háromszor  voltam  érte.  Mindig  azt 
mondja,  most  nincs  ideje. 

Gazdám  ismét  port  vert  le  kabátjáról.  Kedvetlenül 
mondta. 

—  Hagyja.  Ne  menjen  többet  érte.  Ezek  is  utána 
mennek   a   gulyabelieknek. 

Ferenc  jött  Moisa  után.  Hivta  az  istállóba.  Azt 
is  jelentette,  hogy  az  ekéket  visszahozta  a  kovácstól 
kiélezve.  Az  öreg  intett  neki,  hogy  menjen  dolgára.  A 
gulyabeli  jószág  miatt  felforrt  a  jegyző  ellen  a  vére.  Is- 
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ten  tudja  hányadszor  panaszolta  el  megint,  hogyha  a 
jegyző  el  nem  sikkasztja  a  prefektus  rendeletét,  visz- 
szahozzák  a  marhákat  izibe.  De  visszatartotta.  Közben 
meg  felbiztatta  az  embereket,  hogy  adják  az  álla- 
tokat,  amig  lehet,  kótyavetyére. 

—  Rengeteg  kárt  csinált  nekünk  az  a  taknyos, 
nagyságos    ur! 

—  Tudom,  Moisa.  Már  mondta.  Mit  gondol,  be- 
engedik  a   parasztok   ekéinket   a    tagba? 

Moisa  körülnézett    Halkabbra   fogta   a    hangját 

—  Azt  hiszem.  Eszére  adattam  Murza  Sándrinak, 
hogy  hagyjon  békét  a  szántásnak.  A  kész  vetést  is 
elvehetik.  Csak  időt  nyerhetnénk  aratásig!  Most  is 
azt  beszélik,  hogy  a  Tiszánál  jól  eltángálták  őket 
Ne  tessék  félni.  Minden  kerékvágásba  jő,  ha  egyszer 
innen  is  kifaroltak. 

—  Én  nem  félek,  Moisa.  De  mégis  jó  volna,  ha 
számítását  ugy  csinálná,  mintha  ez  már  mindig  így 
maradna. 

Moisa  nem  ellenkezett.  Egyszerűen  azt  vála- 
szolta, hogy  a  földdel  nem  sokat  tréfálhat  A  táblák 
várják  az  ekét  és  a  szemet  Bükkönyt  már  talált 
tul  a  VLzen.  A  báróéknál  is  csak  ugy  maradt  meg, 
hogy  nyirkosán  csépelték,  mint  rendesen.  Széttere- 
gették a  padláson  és  az  ősszel  nem  szedte  össze 
senki  se.  Gazdám  megkérdezte  még,  hogy  hány  eké- 
vel fog  neki  a  szántásnak. 

—  Négy  négyes  fogattal,  instálom.  Mióta  a  lovak- 
tól megkönnyítettek,  nincs  aggodalom  a  takarmány 
miatt 

—  Van    még    valakije    Ferencéken    kivül? 

—  Izentünk  a  Juli  unokái  után.  Valamelyik  nap 
lejönnek. 

—  Hát  jó,  —  mondta  gazdám.  —  Tőlem  csinálja 
csak,   ahogy   legjobbnak   látja.    Isten    áldja! 

Moisa  a   lépcső    aljáról   visszatért 

—  Ne  tessék  haragudni,  instálom.  Csak  most  ju- 
tott eszembe.  Az  őrmester  parancsolta,  hogy  mond- 
jam meg.  Minden  nap  le  kell  menjen  a  nagyságos 
ur  a  laktanyába. 
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—  Mit   mond,   Moísa? 

—  Alá  kell   írja  a  nevét. 

—  Mi   alá,    Moisa? 

—  Nem  tudom,  instálom.  Eleget  kértem,  hogy 
hagyjanak  nekünk  békét.  Senki  se  konspirál  itt  kö- 
zülünk. A  nagyságos  ur  legkevésbé.  De  azt  mondta, 
nem  tehet  kivételt.  Rendeletje  van.  Ugylátszik,  fél- 
nek.   Vagy    a    lelkiösméretjük    nem    tiszta. 

—  Maguknak   is    kell   jelentkezni,   Moisa? 

—  Nem,  instálom.  Csak  a  nagyságos  urnák.  Mert- 
hogy tiszt  volt. 

Gazdám  alig  észrevehetően  megrázkódott  s  bár 
óriási  önuralommal  fegyelmezi  magát,  mégis  kap  vá- 
ratlan  tussokat,   amik   zavarbahozzák. 

Rögtön   nyugodtan    mondta. 

—  Rendben  van,  Moisa.  Minden  nap  elmegyünk 
ezután  Vx/'otannal  jelentkezni.  Legyen  szíves,  holnap 
vigyen  el  minket  elsőizben  a  laktanyába.  Azután 
Wotan  már  tudni  fogja. 

Moisának  könnyes  lett  a  szeme.  Elment.  Gazdám 
visszatért  szobájába  az  Írógéphez.  Még  Németország- 
ból hozta  ezt  a  gépet.  Apró  tüszurásokkal  kartonla- 
pokra   nagybetűket    hintett. 

Az  istálló  előtt  a  Dán  felesége  állt.  Sírdogálva 
várt  Moisára.  Valami  összegöngyölt  csomagot  tartott 
a  kezében.  Vele  kormányozta  Szilajt  az  istállóajtóba, 
Ferenc  megszólalt. 

—  Ezért  is  hívtam.  Beengedjük?  Már  régóta  itt 
van. 

—  Engedd  hát,  —  mondta  Moísa.  —  Sze  ide- 
tartozik. Te,  Erzsi!  Mégis  feltápászkodtál?  Azt  mond- 
ták, nem  állsz  többet  talpra. 

—  Ma  reggel,  Moisa  bácsi.  Az  Isten  áldja  meg, 
hogy  ezt  a  tehenet  visszaveszi. 

—  Mér   ne    venném,    Erzsi?    Vetted    hasznát? 

—  Vettem  keserűséget. 

Ferenc  beterelte  a  tehenet  az  istállóba.  Moisa 
utána  szólt. 

—  Kösd  az   ökrök   végibe. 
Az   Erzsi   csomagjára   nézett. 
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—  Csak  nem  a  Sugár  borja  van  a  kezedben, 
Erzsi? 

—  Biz  a.  Mikor  lebetegedem,  harmadnap  ez  is 
meghala. 

Moisa  megvakarta  a  fejét.  Szemrehányással  né- 
zett a  sovány,  elfekedstett  arcú  asszonyra. 

—  Az  áldásodat  te,  Erzsi!  Jól  végeztétek  el  azi 
a  drága  tehenet.  Borjastól  együtt.  Vidd  el  innen  azt 
a   bőrt.    Ne    álljon   legalább    a   szememben. 

Erzsi  sirva  fakadt.  Lába  mellé  eresztette  a  bőrt. 
Lesütötte  a  fejét,  A  kapu  felé  sietett.  Mo'sa  oda- 
szólt Ferencnek. 

—  Ez  nem  oka.  Dobd  fel  ezt  a  bőrt  a  padlásra. 
Szőrrel  befelé.  Dávidnak  pedig  mondd  meg,  hogy 
készüljön.  Két  ökörrel  átmegy  bükkönyért,  Kozár- 
várra. 

A  kerti  házba  mentem.  Lefeküdtem  a  malomkő- 
asztalra.  A  völgyet  néztem. 

Felülről  lószekér  jött  lépésben.  A  ló  sántított. 
Féloldalra  hajtott  szomorú  fejével,  gazdája  felemelt 
kezére  nézett.  A  szekéren  egy  öreg  zsidó  ült.  Ki- 
nyújtva tartotta  a  kezét,  mint  a  názáreti.  Mikor  el- 
fáradt karját  elejtette,  a  ló  megállott.  Ilyenkor  mind- 
ketten  pihentek.    A   házak   közt   eltűntek. 

Jobbról  malomgát  zug.  A  malom  a  szomszéd  bir- 
tok tartozéka,  de  a  kiakolbólitott  öreg  molnár  nincs 
hova  menjen  panaszra.  A  bérlőnek  nyoma  veszett.  A 
gazda  már  évek  óta  nem  jött  haza.  Rosszul  állnak. 
A  kormány  a  birtoktörvényt  késziti,  hogy  törvényes 
szint  adjon  a  dolognak.  Gyors  talpalókkal  dolgoztat. 
Azt  hallottam,  hogy  a  bérelt  birtok  és  a  távollevők 
földjei  teljes  egészükben  kisajáíittatnak.  Lehet,  hogy 
az  öreg  Sárpyék  szerencsésebbek  lesznek.  Házilag 
kezelték  a   földjeiket   és   csak   a  városba  menták. 

A  túlsó  parton  kastély  könyököl  a  völgyre.  Vö- 
rös a  fedele.  Fantasztikus  hirek  keringtek  szobái 
számáról  és  tetőbe  épített  halastaváról.  Mondják,  hogy 
egy  Veress  nevű  kőmives  nagy  kincset  talált  benne 
egy  tatarozáskor.  Most  gazdátlan  jószág.  Egy  idegen 
vénlány  örökölte,   de  le  se  jött,  hogy  legalább  meg- 
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nézze.  Sohase  járt  még  a  szobáiba.  A  hatalmas  park 
körül  fekszik  vagy  ezer  hold.  Most  szintén  hop- 
sára  megy. 

Balra  a  Szamos  hurkot  vet.  Alsó  tagunkat  öleli 
körül,  mint  egy  befoglalt  smaragdzöld  ékszert.  Szeme- 
fénye volt  ez  a  darab  föld  már  a  gazdám  nagyapjá- 
nak. Nem  tudom,  mi  szeretni  v?.Ió  van  rajta.  Amig 
látott,  gazdám  is  a  nagyapja  szemével  nézte.  Ugy 
nézett  rá,  mint  egy  régi  és  kimondhatatlanul  drága 
családi   ereklyére. 

A  malomkő  még  nagyon  hideg.  A  ház  elé  mentem. 
Egy  idegen  kutya  a  feljárót  szaglászta.  Közben  este 
lett.  Szél  fujt.  A  fenyők  ágai  között  tobozok  csöröm- 
pöltek a  földre.  Gazdám  szobájában  gyertya  égett. 
A  hátulsó  küszöbön  találtam  Fifit.  Reszketett.  Veszet- 
tül koslat.  Ugylátszik,  a  somfák  már  kivirágoztak. 
Mintha  direkte  az  ő  számára  virágoznának.  Kelleti 
magát.  De  minek?  Mióta  egyszer  összeakadtam  vele  . . . 
Fuj!    Egyáltalában    nem   volt   kellemes. 

Bekéreztem   a   házba. 

A  tiszteletes  az  asztalra  könyökölt.  Pápaszemet 
fogta.  Másik  kezével  a  gyertya  lángjához  tartott  egy 
lila  sorokkal  teleirt  papirost.  Valami  sokszorosított 
példány   volt.    Bosszúsan   mondta: 

—  Nem  sokat  értek  belőle.  A  beszedőket  se  igen 
értem.  Hát  még  az  Írásukat?! 

Még  egy  szemüveget  húzott  az  elsőre.  Gazdám 
előrehajolva    figyelt.    Ezt   mondta 

—  Ha  Félixnek  szól  is,  magam  kell  bemenjek 
helyette. 

A  tiszteletes  dörmögött  valamit.  Nem  értettem  meg. 
Az  Írással  bajlódott.  Valamikor  Utrechtben  legjobban 
tudott  zsidóul,  de  ezt  ugyan  kell  itt,  hogy  betűzze. 
Ugy  láttam,  nem  akar  hinni  a  szemének.  Eltelt  pár 
perc.   Egyszer   fáradt   szavak    törtek   le   szájáról. 

—  Perbe  vannak  véve.  A  birtok  végett.  Murza 
Sándri  és  Borodi  a  felperesek.  Nem  értem,  hogy  le- 
hetséges.   Ez    idéző    is    egyúttal.    A    jövő    hétre. 

Maga  elé  tette  a  papirost.  Ujjain  számolt.  Jobb- 
keze második  ujján  megállott.  Ismét  az  írásba  nézett. 
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—  Ugy  van.  Csütörtökre.  Sokszor  húzták  le.  Csak 
a  nevek  és  a  dátumok  vannak  kézzel  kitöltve.  Azt 
hiszem,    minden    birtokos    kapK)tt    egy    ilyet. 

Gazdámra  nézett.  Világosan  láttam,  hogy  gazdám 
ebben  a  pillanatban  a  tagot  nézte.  A  tiszteletes  kö- 
zömbös  hangon   kérdezte: 

—  Maga    akar    bemenni   a   nagybátyja   helyett? 
Gazdám  hirtelen  magához  tért. 

—  Persze!  Ki  menjen?  Nem  hagyhatom  a  dol- 
got mentire.  Ha  Félixet,  mint  abszentistát  támadják, 
be  kell  adni  az  átruházási  okiratot.  Lehet,  hogy  rám 
tekintettel  lesznek.   Legalább   amiért  vak   vagyok. 

Felkelt.  Az  Íróasztalból  kihúzott  egy  fiókot.  A 
tiszteletes  elé  tette. 

—  Legyen  olyan  jó,  keresse  meg  ebben.  Egy 
külügyminiszteriumi    borítékban    kell    legyen. 

Az   okmány   előkerült. 

—  Ez  az,  —  mondta  a  tiszteletes.  —  Minek  is 
nem  adta   be  még   tizenhétben? 

—  Minek?  Úgyse  végleges. 
Legyintett.   Eszébe   jutott   valami. 

—  Azt  m.ondta,  holnap  be  kell  menjen  egyház- 
megyei közgyűlésre.  Ha  nem  volna  terhére,  bevihstné 
ezt  az  okiratot.  Legyen  jó,  beszéljen  Kéry  Ferivel. 
Úgyis  ott  lesz,  mert  főgondnok.  Beszélje  meg  vele 
a  dolgot.  A  jövő  héten  én  is  bemegyek. 

A  tiszteletes  elment. 

Egészen  besötétedett.  Kapunk  előtt  álltak  néhá- 
nyan. Beszélgettek,  Köszöntek  a  tiszteletesnek  és 
tovább  szívták  pipájukban  a  tüzet.  Az  egyilí  ezt 
mondta. 

—  Akkor    eladhatják    az    ökröíket. 
Valaki  közbevágott. 

—  Várjatok.    Hátha    nem    veszik    el    az    egészet? 

—  Ugy  mondja. 

—  Mondhatja.    A    jegyző    se    Isten. 

—  ö  mégis  tudja.  Mindenkitől  elveszik,  aki  nem 
dolgozta.  Ha  Félix  méltósága  legalább  szem,szurásbói 
kapált  volna. 


87 

Visszamentem  és  lefeküdtem  a  házikómba.  Min- 
denütt nyugton  lehetek.  Minden  szavukkal  földjeink 
körül  keringnek.  Kinek  jutna  ma  már  az  eszébe,  hogy 
utánam  vesse  magát?  Hogy  kézre  kerítsen  egy  kutyát 


Még  ebéd  előtt  elmentünk  a  csendőrségre  jelent- 
kezni. Jót  tesz  ez  a  kis  séta.  Várakoznunk  kellett, 
mert  az  ajtókat  zárva  találtuk.  A  csendörök  szintén 
lementek  a  falukuthoz  a  két  delegátus  eskütételére. 
Vasárnap  választották  meg  és  már  ki  is  szállt  egy 
bizottság,  hogy  megkeresse  őket.  Autóval  jöttek.  Lan- 
gyos eső   esett.   A  fal  mellé  húzódtunk  az  eresz  alá. 

Két  ur  szállt  ki  a  kocsiból.  A  jegyző  fogadta 
őket.  Kissé  kopottak  voltak.  Egyilí  a  községi  biróval 
beszélgetett.  Minden  szót  feljegyzett  egy  papirra.  A 
másik  a  lépcsőre  állt.  Rövid  beszédet  intézett  a  nép- 
hez. Meggyökeresedett  igazságtalanság  jóvátételére 
jöttek.  A  Szebenben  székelő  kormányzótanács,  addig 
is  amig  a  törvény  kész  lesz,  eleget  tesz  Ígéretének 
és  kiosztja  a  földet.  Az  osztás  megkezdődött  az  egész 
országban.  Több  községet  már  itt  is  elintéztek.  Jövő 
héten  rajok  kerül  a  sor.  A  tárgyalás  már  ki  van 
tűzve.  Az  egész  falut  benn  szeretnék  látni  a  megye- 
házán, ahol  a  bizottság  székel,  de  minden  községet 
ki  kell  elégítsenek  és  igy  nem  lehet.  Technikailag 
nem  lehet.  Mivel  delegátusaikat  már  megválasztották, 
ezután  mindent  ők  intéznek  el.  Az  eskü  bevételére 
jöttek. 

Leszállt  a  lépcsőről.  Megkérdezte,  kik  a  dele- 
gátusok. Murza  Sándri  Borodival  az  autó  mellett 
álltak.  Borodi  kalapjára  egy  széles  trikolor  volt  kötve. 
A  lecsüngő  szalagból  még  egy  kalapra  való  kitellett. 
A  kopottas   ur   megveregette   vállát. 

—  Derék  gyerek  vagy,  —  mondta.  —  Hogy 
hívnak? 

—  Borodi   Juonnak. 

Murza  Sándri  irigyen  Kozelebb  tolta  a  vállát. 
Érezte,  hogy  hibázott.  Hogy  is  nem  kötötte  fel  éppen 


ma  azt  a  szalagot?  Az  ur  mosolygó  arcára  kedvet- 
len kis  felhő  futott.  Visszalépett  az  autóhoz.  Csodál- 
kozva csak  ennyit  mondott: 

—  Ejnye!    Borodi! 

A  jegyző  gyorsan  odalépett.  Valamit  halkan 
magyarázott.  A  másik  ur  is  odafigyelt.  Mindnyájan 
Borodit  nézték  érdeklődéssel.  Maguk  közt  beszéltek. 
Mosolyogtak.  Az  egyik  ur  nevetve  mondta, 

—  Annál   jobb!    Ezek    a   legelszántabbak. 
Bevették   tőlük   az  esküt.   Az   eskü   szövegét   nem 

értettem  meg  egészen  pontosan.  A  lényeg  az  volt, 
hogy  lelkiismeretesen  mindent  követelnek,  amit  a  tör- 
vény kisajátítani  akar.  Majd  megkapják  benn  az  in- 
strukciókat. Nem  tántoríttatják  el  magokat.  Rábeszé- 
lés, vagy  megvesztegetés  esetén  tömlöcbe  jutnak. 

Murza  Sándriék  boldogan  szótagolták  az  eskümin- 
tát, amit  a  bizottság  egyik  tagja  rágott  a  szájukba. 
Hogyne!  Nem  lesz  más  dolguk,  csak  az,  hogy  köve- 
teljenek, határtalan  felelőtlenséggel.  Ez  a  legkönnyebb. 
Az  idegen  ur  az  esküt  nem  olvasta.  A  forma  kedvéért 
tartotta  csak  a  kezében.  Annyiszor  ismételte  már, 
hogy  minden  szavát  könyv  nélkül  tudta.  Éljeneztek, 
A    kocsi    továbbrohant    a    szomszéd    faluba. 

Gazdám  beírta  nevét  a  krajcáros  füzetbe.  Az  őr- 
mester mellé  irta  a  dátumot.  Mint  tegnap,  újra  meg- 
jegj'ezte. 

—  Minden   délbe. 

Hazamentünk,  Az  eső  elállt,  Moisa  a  színben  a 
vetögépet  olajozta.  Nagyon  kedvetlennek  látszott. 
Olyan  munkát  végzett,  amiről  nem  tudta  biztosan, 
hogy  haszonba  megy-e.  Julíka  felhozta  az  ebédet 
gazdámnak.    Kimentem    a    kertbe. 

Ezután  a  kis  eső  után  a  fü  egészen  felsarjadt. 
A  gyümölcsfák  ágai  is  duzzadoznak.  Tavasz  van. 
Odaát  a  cin  teremben  a  téli  sírok  megkoptak.  Joszlíé 
már  is  horpadt.  A  zömök  torony  a  dombon  egj'^kedvü 
szemmel  néz  le  rajok.  Azt  hiszem,  halálosan  megunt 
már  mindent.  Látta  a  törököt.  Most  újra  kell  lássa  s 
tatárokat. 

Kocsi    hajtott    az    udvarra.    A    ház    elé    állott 
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A  bérlő  elvált  felesége.  Mióta  Németországból  így 
jöttünk  haza,  még  egyszer  se  jött  nappal  gazdámhoz 
Intett  a  kocsisnak,  hogy  menjen  a  lovakkal  az  is- 
tállóhoz. A  kocsis  bólintott. 

—  Rá,    rá! 

Süketnéma  volt.  Megkerülte  a  gyeprondót  és  az 
istállókhoz  hajtott.  Az  asszony  észrevett.  Öröm  vil- 
lant a  szemébe. 

—  Jujj,    Wotan! 

Felém  nyújtotta  kesztyűs  kezét.  Nem  sokat  teke- 
tóriáztam,  hanem    beledörzsöltem   fejem   a    tenyerébe. 

—  Te,    drága! 

Én  is  szeretem  ezt  az  asszonyt.  Csak  ez  a  szag 
ne  bántana.  Különös!  Nem  nyilik  még  és  halványan 
mégis  érzem  a  tubarózsát.  Javíthatatlan  gyerek. 
Szarvasbőr-kabáíjáról  leoldott  egy  szíjat.  Nyakamba 
akasztotta.   Becsukott   szemmel   előre   parancsolt. 

—  Gyi,  Wotan!  Gyorsan  vigyél  a  gazdádhoz. 
Megkerültük    a   házat.    A    nap    idetüzött    jól.:. 

Gazdám   egy   kerti   széken   hevert   a   hátsó   udvarban. 
A    lépésekre    felfigyelt.    Odakiáltotta    hozzánk     a 
sarokra. 

—  Álljon   meg! 

Megálltunk.  Az  asszonyra  néztem.  Behunyt  sze- 
mét kezével  is  letakarta.  Reszketett.  Csöndesen  kér- 
dezte: 

—  Egyedül  van? 
Nyers  választ  kapott. 

—  Nem  tudom,  mit  akar.  Magának  a  nap  nem 
világit? 

Az  asszony  szavai  ugy  gurultak  szét  az  udvaron, 
mint   elszakadt    gyöngysorból    a    szemek. 

—  Ne  haragudjon  rám.  Én  nem  látom  magát, 
Ádi!  Engem  Wotan  hoz.  Jöjjön  nyugodtan   ide. 

Az  udvar  közepén  összetalálkoztak.  Az  asszony 
még  mindig  behunyt  szemmel  gazdám  kezébe  adta  a 
szíjat. 

—  Na  látja?  Maga  csacsi!  Azt  hiszi,  nekem  olyan 
könnyű  volna? 

Gazdám  elbocsátott.   Egymást  vezetve   mentek   be 
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a  házba.  Az  asszony  a  küszöbön  megbotlott.  Sokáig 
bámultam  utánok.  Nem  csodálatos?  Ez  az  asszony 
időnként  eltolja  és  megtagadja  magától  az  egész  vilá- 
got. Csakhogy  szeressék.  És  hogy  szerethessen.  Azt 
hiszem,  hogy  az  embereknél  ez  valami  rendkivül 
nagy  és  felemelő  dolog  kell  legyen.  Vagy  tán  ebben 
is  van  fokozat?  Hirtelen  a  somfákra  gondoltam.  Látni 
tartam  őket.  Rendes  helyükön  álltak  a  falu  felöli 
meredek  oldalban.  Fattyú  hajtásaikkal  együtt  virá- 
goztak. 


A  kapunál  szekér  várt  két  óriási  fehér  ökörrel. 
Ülés  volt  rajta  szénából.  Pokróccal  volt  letakarva. 
Moisa  gazdámhoz  lépett.  Tarisznya  lógott  a  vállán. 
Levette   a   kalapját. 

—  Ha  meg  tetszett  gondolni.  Befogattam.  Itt  van. 
Gazdám  intett  Nem  kell. 

—  Megmondtam  Moisa,  hogy  gyalog  megyek. 
Köszönöm,  maga  se  fáradjon.  Wotan  tudja  az  utat. 
Isten  áldja  meg. 

Elindultunk.  Moisa  helyére  küldte  Ferenccel  a 
szekeret.  Utánunk  indult  vagy  ötven  lépésre.  Néhányan 
az  udvaron  babráltak  kis  faékelckel.  Utánunk  néztek. 
A  falukutnál  Murza  Sándri  egy  asszonnyal  beszélge- 
tett, óriási  kokárda  volt  a  kalapján.  Elhallgattak. 
Valamivel    később    ennyit    hallottam: 

—  Nahát!    Járt    eleget   szekérrel. 

Kiértünk  a  faluból.  A  felperzselt  tanya  balról 
maradt.  Két  paraszt  hamut  rakott  egy  lészákkal  bő- 
vített szekérre.  Nem  sajnálják  a  fáradságot  és  hogy 
összepiszkolják  magukat.  A  hamut  könnyen  felhord- 
ják oldalas,  sovány  földjeikre.  Ránk  néztek.  A  mun- 
kát nem  hagyták  félbe.  Moisa  se  szólt  hozzájuk.  Át- 
mentünk egy  hidon.  Vigyáznom  kell  ezekre  az  átere- 
szekre. Ilyenkor  a  gyöngén  feszülő  féket  meglazí- 
tom. Gazdám  már  tudja  és  vigyázva  jön  át  rajtok, 
0,  milyen  édes,  hogy  érek  számára  valamit! 

Jobbra  búzatábla  volt.  Megálltunk, 
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—  Várj  csak!  —  mondta  gazdám.  —  Itt  kell 
legyen  a  búzánk. 

Levette  tejfehér  szemüvegét.  Üres  szemgödreit  a 
zsebkendőjével  megtörölte.  A  búzára  nézett.  Nem  tu- 
dom, miért  nem  viseli  ezeket  az  üvegeket.  Az  intézet 
igazgatója  sokat  vitatkozott  vele  annak  idején.  Azt 
mondta,  hogy  a  német  becsület  ezt  nem  engedi.  Min- 
den áron  szemeket  akart  tenni  gazdámnak.  De  nem 
engedte.  Mit  ér  —  mondta  —  ha  az  egész  világ  hiszi 
is,  hogy  én  látok.  Én  mindig  tudni  fogom,  hogy  vak 
vagyok.  így  kapta  ezeket  a  szemgödreire  pontosan 
metszett  üvegeket,  hogy  idegenekben  ne  keltsen  iszo- 
nyatot 

Átléptünk  a  sáncon.  A  másik  oldalon  eperfa 
állott.  Vigyázva  félrevontam.  A  tábla  szélén  álltunk. 
Hosszú  zöld  sorok  futották  lábunkhoz.  Odébb  egy- 
másba folytak.  Gazdám  lehajolt.  Ujjaival  meggereb- 
lyélt  egy  zöld  csikót.  Két  szálat  kihúzott.  Zsebébe 
tette.   Babonás   volt. 

Tovább  mentünk.  Nyomokban  éreztem  rajta  a 
tubarózsaszagot.  Szégyen,  hogy  ez  még  most  is  fel- 
ötlik nekem.  Hogy  rá  gondolok!  Pedig  rég  tisztáz- 
tam már  magamban,  hogy  akit  szeretek,  annak  a 
hibáit   is   erényeknek   kell   tartsam. 

Átmentünk  egy  falun.  Zászló  lengett  egy  tornác- 
oszlopon. Többen  ácsorogtak  hónajba  tett  kézzel  előtte. 
Beszélgettek  és  egy  barokk-fedelü  házra  néztek. 
Minket  is  jól  szemügyre  vettek.  A  házak  elmaradtak. 

Jobbról  felárkolt,  kövér  földek  feküdtek.  A  holt 
ág  mellett  bolgárok  javítottak  egy  hatalmas  kereket. 
Mások  mezítláb  hagymát  ültettek.  Ismét  házak  tűntek 
fel.  Malom  dorombolt  a  parton.  Áram  hajtja.  A  tulaj- 
donos ingyen  őröl,  mert  a  telepnél  részvénytöbb- 
sége van. 

Nagyobb  hidra  értünk.  Kocsi  dörömbölt  utánunk. 
A  karfához  nyomnak,  ha  Bella  nem  ugrik  félre.  Ka- 
pott egy  korbácsot.  A  jegyző  hajtotta  kis  homok- 
futónkat. A  biró  ült  mellette.  Mivé  tette  ezt  a  lovat? 
Alig  két  hete.  A  hátsó  ülésen  a  delegátusok  feszeng- 
telf,    Öriási    szalag   lengett   kalapjukról.    A     lecsűngQ 
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szalag  a  hátukat  verte.  Ránk  vigyorogtak  és  tovább 
ügettek. 

Mindjárt  mi  is  a  városba  értünk.  Az  állomás 
körül  az  ablakok  még  most  is  papírral  voltak  fedve. 
Egj'iken  a  papirok  színesek,  mint  a  dómok  ablakába 
foglalt  üvegcserepek.  Ebbe  a  hegybe  épített  pené- 
szes munkásiakásba  azonban  hiába  térnénk  ba.  Biz- 
tosra veszem,  hogy  nem  sok  gyönyörűséget  találnánk 
benne. 

A  ralítárak  oldalán  vezetem  gazdámat.  Itt  csön- 
desebb. Az  uszoda  felöl  homokot  fuvaroz  egy  cson- 
tos lovacska.  A  homokból  szivárgó  viz  lecsepegett  a 
kerekekre.  Hórihorgas  ember  tartotta  a  gyeplöt  a  ló 
mellett.  Feje  szűk  vállára  billent.  Szürkülő,  hegyes 
szalíállt  viselt.  Vörhenyes  bajusza  igen  hosszú  és 
vékony  volt.  Lábán  komisz  tüzércsizma.  Mégis  úri- 
embernek   látszott. 

—  Na,  Legény,  —  mondta  merőn  a  lóra  nézve. 
Valószínű,  így  hívták  a  lovat.  A  ló  hirtelen  megállott. 
Makrancot  kapott.  Gazdám  élesen  figyelt  a  hangra 
és  arra,  hogy  mellettünk  mi  történik.  Tovább  m.entünk. 
Hallottam   még,    hogy    a   kocsis    a    lovat   nógatja. 

—  Na,    Legény!    Gyí,    Legény. 

A  szeszgyártól  lopva  visszanéztem.  Kantártól 
húzta  a  lovat.  Ugy  se  jött.  Visszatért  a  szekérhez.  Ta- 
szította, de  a  lovacska  erős  makrancot  vetett.  Tehetet- 
lenül  körülnézett.    Ostor   nélkül   újra   nógatni   kezdte. 

—  Na,    Legény!    Gyí,    Legény,    Legény! 

Ugy  rémlett,  mintha  gazdám  ezt  mormogta  volna; 

—  Bizony,   bizony.   Baino   aorisztosza   ebén. 

A  kocsis  pár  hónappal  ezelőtt  a  gimnáziumban 
görögöt    tanított. 

A  szeszgyár  előtt  csodálkozva  nézett  valaki  gaz- 
dámra. Kalapjához  nyúlt,  de  a  köszönés  megfenek- 
lett. Szuszogva  megfordult.  Pókhasával  pár  lépést 
tett  utánunk.  Nyilván,  hogy  utóiérjen.  Annyiba  hagj'la. 
Az  állásából  kidobott  törvényszéki  elnök  volt.  Reggeli 
sétáját   végezte. 

A  Vojth-istállóból  most  bráha-szag  nem  csapott 
meg.  Hiányzottak  az  ökrök  belőle.  Ez  az  Oikos  örmény 
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minden*  idejében  cselekedett.  ívíost  is  a  legjobbkor 
költözött  fel  a  szomszédos  hegyre  egy  fehér  márvány- 
ból készült,   de  szűk   és  barátságtalan  helyre. 

Uccakeresztezéshez  értünk.  A  szemközti  sarkon 
ládán  ült  egy  asszony.  Almát  árult.  Feje  fölött  posta- 
szekrény  lógott  a  falról.  Közepéből  hiányzott  egy 
darab.  Feneke  is  le  volt  hasítva.  Oldaláról  betűk 
villantak   ide:    Délután    négy   órakor. 

Az  öreg  Sárpyval  a  kapuban  találkoztunk.  Indult 
a  tárgyalásra.  Nagy  szórakozottságában  nekem  is  ke- 
zet nyújtott.  Nagyon  összetörtnek  látszott.  Megöre- 
gedett. Gazdám  nyomban  indulni  akart  a  megye- 
házra. Az  öreg  nem  engedett.  Be  kellett  mennünk  a 
házba.  Felesége  fekete  pápaszemet  viselt,  a  sok  sirás 
miatt.  Mikor  gazdám  kondoleálí,  sirva  fakadt.  Szo- 
morúan élcelt  fekete  pápaszemével. 

—  Szegény  Jenő  után  Pista.  Pista  után  Gyurka. 
Azóta  ezt  viselem.   Ugy  is  olyan  fekete  minden. 

Gazdám  nem  értette  meg.  Nem  látta  a  pápasze- 
met a  kezében.  A  tárgyalásról  kezdtek  beszélni.  Be- 
jött egy  alacsonytermetü  vén  leány,  aki  azt  hitte, 
hogy  nagy  bivalyszemei  értelmesek.  Leadott  néhány 
otromba  viccet  az  oláliokról  és  kiment.  Gazdám  meg- 
ivott egy  pohár  tejet.  Nekem  jókora  sajtot  szelt  le 
Sárpyné    jóságos    kezével. 

Menet  láttam  Moisát,  amint  a  kórház  sarkán  el- 
bujt egy  villanyoszlop   mögé. 

Felértünk  a  megyeházra.  A  bizottság  két  egy- 
másbanyiló  földszintes  szobában  tárgyalt  hátul  az  ud- 
varon. Minden  ajtó  felett  két  kis  papirzászló  volt 
keresztbe.  A  földön  mindenütt  parasztok  ültek.  Fal- 
hoz támasztották  a  hátukat  és  a  tarisznyájukból 
reggeliztek. 

Az  első  szoba  tele  volt  dohányfüsttel,  köpések- 
kel és  valami  kibírhatatlan  savanykás  szaggal,  amit 
vágni  lehetett.  Delegátusok  tanyáztak  benne.  Azt  hi- 
szem, itt  is  aludtak.  Csoportokba  verődtek  és  kia- 
bálva beszéltek,  A  szomszédaik  hangját  sem  érthet- 
ték meg.  A  sarokban  egy  hivatalnok  tárgyalt  két 
emberrel,  írásokat  tartott  a  kezében.  Az  arca  püffedt 
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volt.    Keze    is    tele    volt    szeplövel.    HomloKába    hul- 
lott  a  haja.   Ki   volt   izzadva. 

Lökdöstek  egy  darabig.  Valaki  a  lábamra  lépett. 
Átvergődtünk  a  szobán.  Az  öreg  Sárpy  kinyitotta  az 
aj  lót,  s  előre  bocsátott.  A  küszöbről  elfogtam  pár 
szót    az    egyik    embertől    és    a    hivatalnoktól. 

—  A   belsőséget  is? 

—  Házhelyeknek,  te  szamár! 

Az  ajtót  becsukták.  A  tágas  szobában  fülledt  és 
nyomott  volt  a  levegő.  Időbe  telt,  amig  mindennel 
tisztába  jöttem.  Gazdámék  az  ablakhoz  ültek.  Mel- 
léjük telepedtem. 

Egy  ügyvéd  beszélt  nagyon  szép  román  nyelven. 
Egy  kliensét  védte.  Háttal  állt  felérik.  A  birói  asztal 
mellett  a  kövérkés  ügyvéd  hunyorgatott  a  jobbsze- 
mével. Olykor  letette  a  szemüveget.  A  térképekbe 
és  a  telekkönyvi  kivonatokba  nézett.  Ott  hagyta  az 
ügyészséget,  mely  ezen  a  télen  sok  hiábavaló  ki- 
szállást igényelt.  Rekedtre  szónokolta  m-ár  magát.  A 
birtokperek  kiadósabbnak  is  Ígérkeztek.  Az  ügyvéd 
befejezte  mondanivalóját.  Visszatért  helyére.  Ekkor 
láttam,  hogy  óriási  orra  van.  És  hogy  sánta  az  egyik 
lábára.    Balkezével    nagyot    lendiíett    minden    lépésre. 

A  teremben  halkan  beszéltek.  Egy  irnok  a  biró 
mellett  jegyezgetett.  Kis  idő  telt.  Egyszerre  a  birói 
emelvény  körül  ugy  kezdtek  röpködni  a  helyrajzi  szá- 
mok, mint  dög  körül  a  legyek.  Egy  birtokos  arccal 
a  falnak  dűlve,  egy  összegyűrt  kivonatban  pipálta 
őket.  Ki  volt  vörösödve.  A  sánta  ügyvédhez  ment. 
Tanácskozott  vele.  Az  ügyvéd  két  tenyerét  mutatta. 
Amit  lehetett,  megtett.  Nem  lehet.  A  birtokos  izzad- 
tan   kiment.    Más    falu    következett. 

Kéry  Feri  a  gallérjába  nyúlt,  ö  is  ki  volt  me- 
legedve. Vánky  Imrénével  beszélgetett.  Az  asszony 
széken  ült  előtte,  ök  is  ki  voltak  tűzve.  Kéry  észre- 
vett minket.  Bocsánatot  kért  a  kliensétől.  Hoz- 
zánk jött. 

—  Szervusz,  Adámkám!  —  mondta.  —  Miért  fá- 
radtál? Megizentem  az  öreggel,  hogy  be  se  kell  jön- 


nöd.  Teljesen  rendben  van  a   dolog.  Légy   nyugodt. 

Ha   ránk   kerül   a   sor,   bemuíaíom  az   okiratot. 
Fojtottan  hozzátette: 

—  Légy  rákészülve  azonban,  hogy  szárazon  te 
se   uszod   meg. 

A  biró  eiött  már  két  uj  delegátus  állt.  Egyszerre 
beszéltek.  Pontosan  ugyanazokat  a  szavakat  használ- 
ták. Egyszer  sem  vétettek.  Ugy  látszott,  mintha  jól 
betanították    volna    a    szerepüket. 

—  Az  egészet! 

—  Az  egészet?  —  kérdezte  a  biró  csodálkozás 
nélkül.  —  Nem  megy  csak  ugy.  Miért  kéritek  az 
egészet? 

—  Bérbe    volt. 

—  Mióta? 

—  Nem  tudjuk,  mióta.   Mióta   Isten  teremtette. 

—  Ez    nem   elég.    Tudtok   évszámokat? 

A  két  delegátus  egymásra  nézett.  Hallgattak.  A 
biró    homlokán    simított. 

—  Háború  előtt  bérben  volt? 

—  Bérbe. 

—  Hát  a  háború  alatt?  Vigyázzatok,  mert  ha 
hazudtok,    becsükatlak. 

—  Bérbe  volt. 

—  Elég,  —  mondta  a  biró.  —  Álljatok  félre. 

A  delegátusok  nem  mozdultak.  A  biró  megis- 
mételte: 

—  Álljatok  félre. 

—  A  belsőséget  is  követeljük,  —  mondta  a  két 
delegátus   egyszerre. 

A    biró    felhorkant: 

—  Ejnye!    A    belsőséget   is? 

—  Azt   is.    Házhelyeknek. 

A  biró  félre  küldte  őket.  Odahajolt  az  Írnokhoz. 
Egy  nevet  kiáltottak  a  levegőbe.  Valaki  az  asztalhoz 
lépett.  Mezőségi.  Már  deres.  Nagyon  ideges  ember- 
nek látszott.  De  ma  ki  nem  ideges?  Engedelmet  kért 
a  bíróságtól,  hogy  magyarul  beszélhessen.  Nem  tud 
jól   románul.   A   biró   nehézség   nélkül   megengedte. 
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előtt? 


Bérben  volt  a  birtoka  ezerkilencszáztizennégy 


—  Bérben. 

—  Azután  is? 

—  Azután  is. 

A    biró    letette    szemüvegét 

—  Akkor    sajnálom.    Az    egész    el    van    véve. 

A  mezőségi  ur  engedelmet  kért  néhány  észrevé- 
telre. Elmondta,  hogy  a  birtokot  tizenháromban  örö- 
költe. A  háború  alatt  katona  volt.  A  bérleti  szerző- 
dés is  kötötte,  mert  halálesetre  is  szólt.  Nem  járt 
még  le.  Ha  akarta  volna,  se  vehette  volna  házi  ke- 
zelésbe. Ezek  az  adatok  részben  a  telekkönyvvel, 
részben  leszerelési  igazolványával,  részben  a  haszon- 
bériszerzödéssel  igazolhatók.  Tehát  nem  hibás  abban, 
hogy  a  birtok  bérben  volt.  Kéri  a  kisajátítás  alól 
való    felmentést. 

A  birónak  jólesett  a  sok  zavaros  ügyben  ez  a 
tiszta  eset.  Gondolkoznia  se  kellett.  Kényelmesen 
mondta: 

—  Tessék  elolvasni  a  törvénytervezetet. 

—  Elolvastam,  —  válaszolta  az  alperes.  —  Ké- 
rem a  bíróságot,  legyen  tekintettel  legalább  a  gyer- 
mekeimre. Hisz  a  gyermekeim  szájából  is  kiveszik  a 
kenyeret. 

A  biró   orrára  esipte   a   szemüveget.   Vállat  vont. 

—  Nem  lehet  mondani.  A  tervezet  előrelátóan 
van  szerkesztve.  Ha  figyelmesen  el  tetszett  olvasni, 
meg  kellett  találja  benne,  hogy  a  kiskorúak  vagyonát 
a  törvény  megkíméli.  Ha  bérbe  is  volt  adva.  De 
csak  akkor,  ha  a  kiskorúak  egyúttal  árvák.  Itt  nem 
ez    az    eset.    Nemde,    evidens? 

—  Igen.  Evidens.  Nagyon  evidens,  —  mondta  az 
alperes  lehangoltan  és  elgondolkodva.  Verejték  ütött 
ki  a  homlokára.  Megtörölte  arcát  egy  zsebkendővel. 
Fölöslegesen   kérdezte: 

—  Ugy   tudom,   ez   az   eljárás   nem  végleges. 

—  Persze,  hogy  nem.  Ez  csak  kányszerbérlet.  De 
ez  az  eset  a  törvény  szentesítése  után  is  annyira 
világos,   hogy... 
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Az  alperes  meghajíoíía  magát.  A  két  delegátus 
a  kályha  mellől  vigyorgott  a  teljesen  megtört  emberre. 
Más  nem  igen  ügyelt  rá.  Mindenki  el  volt  foglalva 
a  saját  ügyével.  Az  ajtó  előtt  kihúzott  a  zsebéből 
egy  revolvert.  Mielőtt  a  kilincsre  tette  volna  a  ke- 
zét, főbelötte  magát.  Odazuhant  a  padlóra.  Mindenki 
felugrált.  Odakünn  a  nagy  zajban  is  meghallották 
a  csattanást.  Dühös  vállak  feszültek  az  ajtónak.  Tisz- 
tában voltak,  hogy  a  magyarok  a  bíróságot  felrob- 
bantoítálf.  A  vergődő  embernek  egyik  keze  az  ajtó 
alá  került.  Az  ajtó  nem  engedett.  Rögtön  undorító 
és  részeg  »hurrá«  hallatszott.  Az  ajtó  kirepült  sar- 
kából. Vele  együtt  többen  ráestek  a  haldokló  em- 
berre. A  többiek  is  végigtiporták. 

Egy  sarokba  nyomtak  bennünket.  A  biró  egy 
székre  ugrott.  Ha  ránk  muíat,  izekre  tépnek  egy 
pillanat  alatt.  Valahogy  lecsendesiíeíte  őket.  Megér- 
teitek, mi  történt.  Csend  lett.  A  legnagyobb  dühből 
egyszerre  kezesbái-ányok  lettek.  Egy  idősebb  ember 
keresztet  vetett.  Valamit  a  talpa  alatt  érzett.  Lehajol. 
Kabátja   alá   dugta   a  pisztolyt. 

A  biró  intézkedett.  A  halottat  kivitték.  A  bíró 
is  kiment.  A  sánta  ügyvéd  hozzácsatlakozott.  Magunkra 
maradtunk.  Vánky  Imréné  sovány  sápadt  fejét  a  fal- 
hoz szorította.  Kínosan  eltakarta  az  arcát.  Az  öreg 
Sárpy  a  földet  nézte.  Fel-lejárt  fehér  bajusza.  Gaz- 
dám semmit  sem  látott.  Mindennel  tisztában  volt. 
Mindenki  hailgaíott.   így  maradtunk  egy  darabig. 

Két  szolga  jött  sötétkék  ruhában.  Az  egyik  vissza- 
tette az  ajtót.  A  másik  egy  arckép  vásznával  a  vért 
törölte  fel  nagyjából.  Az  arcképet  sarkánál  fogta. 
Messzire  tartotta  magától,  mint  a  szemetet.  A  kály- 
hához vitte  és  begyömöszölte.  Kéry  Feri  odanézett 
Aztán  a  többire  pillantott.  Senki  sem  vette  észre, 
a   vászon    valamelyik   régi   főispán   arcképe    volt. 

A  biró  jött  vissza  a  prefektussal.  A  prefektus 
az  udvaron  maradt.  Mérsékletre  intette  a  parasztokat. 
Neki  is  van  ezer  holdja,  amit  ügyvédkorában  szer- 
zett. Hiába!  Sajnálta.  Kövérkés  nagy  arcán  egy  sze- 
mölcs   körül   mégis    állandó   mosoly   bujkált.    Vissza- 

Székely    Mózes:    Zátony.  7 
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ment  hivatalába   a   távirathoz,   amit  az  imént  kapott. 

Meghatalmazott  miniszteri  líinevezését  tudatták  benne. 

Mielőtt  a   tárgyalást  folytatták  volna,   Kéry   Feri 

a  jogi  oldaláról  világította  meg  az  esetet.  Ezt  mondta; 

—  Annyi  bizonyos,  hogy  ez  a  szerencsétlen  meg- 
mentette   a    birtokát    a    gyerekei   számára. 

A  biró  újra  elfoglalta  helyét.  Intett  a  szeplős 
hivatalnoknalí.  Falunk  nevét  hallottam.  Mi  követ- 
keztünk. 

Murza  Sándri  és  Borodi  bejöttek.  Az  asztal  elé 
álltait.  A  falusbiró  odaíámasztotta  hátát  a  kályhának. 
Megkezdődött  a  tárgyalás.  A  szomszéd  birtokon 
kezdték. 

—  Mit  kértek   belőle? 

—  Az  egészet. 

—  Indok? 

—  Bérelt. 

—  Itt  van   az   alperes? 

Senki  se  jelentkezett.  Murzáék  vigyorogtak.  A 
biró  az  Írnokhoz  hajolt.  Kész  volt.  Sárpyék  követ- 
keztek. 

—  A  Sárpy  ur  birtokából  mit  kértek? 

—  Az   egészet. 

—  Ez    is    bérbe    volt? 

—  Nem. 

—  Ki  művelte   a  földeket? 

—  Sárpy  ur! 

—  Hát    akkor   miért   kéritek? 

—  Mert  használta  eleget. 

A  bírónak  felrémlett  Murza  Sándri.  Kellemetlenül 
a  hangjára  is  visszaemlékezett.  A  másik  szobában 
nagyon  lárníáztak.  Könyökkel  az  ajtót  döngették.  Sietni 
ke'ilett.  Nyelt  egyet.  Szárazon  mondta: 

—  így  nem  lehet.  Részibe  dolgoztatott  Sárpy  ur? 

—  Hogyne! 

—  Hány   holdat? 

Röviden    tanakodtak.    Murza    kibökte: 

—  Ugy    százat. 

—  Bizonyítjátok? 

—  Bizonyltjuk. 
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—  A    többi    földet    ki    művelte? 

—  Sárpy   ur. 

—  Na,    akkor   mennyit   kértek? 

—  Az   egészet. 

A  biró  kijött  a  sodrából.  Türelmetlenül  az  ajtóra 
nézett.  A  szeplős  hivatalnokot  kereste  szemével.  Félre 
állította  a  delegátusokat.  Az  öreg  Sárpy  az  asztal- 
hoz   ment.    Az    irnok   hangosan   jegyezte. 

—  Megjelent   alperes  . . . 

—  Sárpy  ur,  —  mondta  a  biró.  —  Hány  hol- 
dat  dolgoztatott  részibe? 

—  Harmadost,    vagy    felest    gondol    a    biró    ur? 

—  Hány    hold    harmados    volt? 

—  A  kukoricát  mindig  harmadában  kapálíattam. 
Évente    lehetett   husz-huszonöt    hold. 

—  Mennyit   adott  felébe? 

—  Négy-öt  holdat  a  jobb  embereimnek.  Ha 
gyenge    termés    volt,    az    egész    nekik    maradt. 

—  Hallotta   a   delegátusokat? 

—  Hallottam. 

—  Nézze,  Sárpy  ur.  Elvégre  ezek  a  kérdések 
úgyis  a  végleges  eljárás  rendjén  tisztázódnak.  Ne 
töltsük  velők  az  időt  hiába.  Mennyit  ajánl  fel  ön- 
ként  kisajátításra? 

—  Húsz  holdat,  biró   ur. 

—  Honnan? 

—  A  Padoson. 

Murza  Sándri  felborzolta  magát.  Még  sohase  lát- 
tam, hogy  valakinek  a  füle  ennyire  hátul,  tarkón 
álljon.    Tisztára   kutyafüle    volt. 

—  Nem  kell  a  Pados,  —  mondta.  —  A  Padost 
süsse  meg.  Ha  nem  adja  a  teret,  a  többit  egye  meg. 
Azért   vannak    ott    a   mi   fiaink? 

A   biróhoz   fordult: 

—  Ha  ők  nem  volnának,  maguk  se  húzhatnák 
itt  a  fizetést.  Hogy  a  Padost!  Szúrjanak  ki  egyebet 
vele,  ne  a  mi  szemünket.  Hogy  a  fenébe  ne?  Tudom 
én  az  utat  Szebenba.  Megmutatom,  miféle  igazsá- 
got osztanak  itten. 

A  biró   türelmetlenül  intett  a  kezével   Murzának. 
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Félre    aiiarta    terelni    a    beszédet.    Az    öreg    Sárpyra 
nézett 

—  Mondja,  Sárpy  ur.  Csakugyan  olyan  rossz  az 
ft  Pados? 

—  Sokszor  termett  ott  jó  gabonám-  Igaz,  hogy 
a  tér  jobb.  De  ez  csak  ötvenöt  hold.  És  nem  is 
az  enyém.  A  feleségem  apai  öröksége.  Reá  van  kebe- 
lezve- 

A  biró  a  térképet  tanulmányozta.  A  telekkönyv- 
ből pár  számot  kijegyzett.  Odahívta   a  delegátusokat. 

—  A    téren    dolgoztatott    Sárpy    ur    felibe? 

—  Nem. 

—  Szcmiarak  vagytok.  Akkor  nincs  hozzá  Jusso- 
tok. Ha  Sárpy  uré  volna,  nem  mondom.  De  a  tér 
a   feleségéé.    És    nem   is   dolgoztátok   felibe. 

Murza    Sándri    meghőkölt.    Feltalálta    magát. 

—  A    felesége    sohase    kapált. 

A  bíró  nevetett.  Mások  is  nevettek.  Mi  nem  ne- 
T«ttünk. 

—  A  felső  tagból  mit  kértek?   Az   a   Sárpy   uré. 

—  Az   egészet. 

Kinos  volt  ez  az  ostobaság.  A  biró  felkölt.  Az 
asztal  előtt  sétált.  Visszatért  székéhez.  Odahívta  az 
öreg  Sárpyt  a  térképhez.  Ceruzával  mutatott  neki 
valamit. 

—  Ezt!    Az    erdőtől    eddig    az    árokig. 
Murzáék  tanácskoztak.   Gyanakodva   néztek   a   bí- 
róra.   Az    öreg    Sárpy    ezt    mondta: 

—  Egész  legelöm  beleesik.  A  kaszálók  is.  Öt- 
ször akkora,  mint  amennyi  ebből  az  áldozatból  reám 
esik. 

—  Nem  tehetek  róla,  —  mondta  a  biró.  A  dele- 
gátusokat   is    odahívta. 

—  Ismeritek  azt  a  nagy  árkot  a  Sárpy  ur  tag- 
jába»?  Jobbra. 

—  A  CsorJíát?  Hogyns  ismernők! 

—  Onnan    kapjátok,    fel,    egészen    az    erdőig. 

A  de-egátusok  egymásra  néztek.  Murza  oldalba 
lökte  Borodit. 

—  Hallod?  Most  még  a  Padost  is  elveszik.  Disz- 
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nóság!    Azt   hiszi?   Megnyugtatom   én!    Az   ur   is   kap 
egy   tövisét   ebbe   a  székbe!   Nam  ül  itt   sokáig. 

A  biróban  forrt  a  méreg.  Szégyeite  magát,  de 
nem  volt  mit  tegyen.  Ezek  a  szamarak  nem  tud- 
ják, hogy  ö  nem  ismerheti  az  egész  megyében  a 
földeket.  Ha  részrehajlással  megvádolják,  könnyen 
kiheppenliet.  Annál  is  inkább,  mivel  magyar  fele- 
sége  van.   Magába  gyűrte,   mondta: 

—  Az  elébb  azt  mondtátok,  hogy  a  Pados  rossz. 
Nem    kell ! 

—  Ki  mondta?  Még  hogy  a  Pados  rossz!  Ha- 
zudik ! 

A  biró  lehajtotta  fejét.  Nem  hallotta.  Helyrajzi 
számokat    diktált    az    irnoknaíí.    Murza    odaköpte. 

—  írhatja!  Úgyse  irjuk  alá!  Azt  hiszi,  ér  vala- 
mit   az    Írása     nélkülünk? 

Az  öreg  Sárpy  visszatért  az   ablakhoz.   Sóhajtott. 

—  Eladhatom  az  állataimat.  Igaz,  hogy  én  már 
oda  ki   többé   úgyse  megyek. 

Az  írnok  felkelt  és  kiment.  Az  ajtó  hasadélíán 
láttam,  amint  a  kiizzadt  hivatalnokhoz  lépett.  Elé- 
gedetlennek  látszott.   Mikor   visszajött,   ezt   mondta: 

—  így,  még  két  hét  alatt  se  leszünk  kész  velö-!í. 
Mindjárt  gazdám   nevét  kiáltotta.  Kinyilt   az   ajtó. 

Két  uj   delegátus  jött  be.   Ök  is  az  asztal  elé  álltak. 
A  biró  rájuk  bámult. 

—  Hát  ti  mit  akartok? 

—  A   legelöket. 

—  Miféle    legelöket? 

—  Amit   megalkudtunk   a   jegyző   úrral. 

—  Hová    valók    vagytok? 

—  Nyiresröl. 

A  biró  megcsóválta  a  fejét.  Murza  Sándri  előre- 
lépett 

—  Ha  megalkudták  is,  a  legelöket  nem  adjuk. 
Nem  teszik   rá   a   lábukat. 

A  nyiresiek  nem  tágítottak.  Neki  igértéílí.  A  lege- 
lök odaesnek  és  ők  már  le  is  előlegezték  az  egész 
száznegyven  holdat.  Nem  ettek  meszet,  hogy  a  kezük- 
ből  kiengedjék.    Csúf   herce-hurcát   csináltak   legelőnk 
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miatt  Murza  Sándri  felkapott  egy  széket.  Ordítva 
mondta  a  bírónak,  hogy  élve  nem  megy  ki  innen, 
ha  a  legelöt  oda  meri  adni  a  nyiresíeknek.  A  bíró 
az  Írnokkal  kitaszígálta  a  nyiresi  delegátusokat.  Az 
egyik    rákacsintott.    Suttyomban   két    ujját   morzsolva. 

—  Mennyit  akar,  —  kérdezte  tőle. 

—  Miért? 

—  Ne  tegye  magát!  Hát  a  legelökért. 

A  bíró  rámeredt  a  vörösbajuszu  emberre.  Dühö- 
sen becsapta  az  ajtót.  Az  irnok  az  asztalra  hajtotta 
fejét.  Fülledt  csönd  volt.  Mindenki  ugy  érezte  magát, 
mint  egy  sáros   pocsolyában.   A   bíró  megszólalt: 

—  A  legelön   kívül   mit  kívántok? 

—  Az   egészet. 

Az  idegen  nyelven  ez  az  egytagú  szó  sulyok- 
ként zuhant  a  gazdámra,  összerezzent.  A  két  kis 
buzaszáiat  tartotta  kezében,  amit  a  táblából  kivett, 
óvatosan  fogta  keskeny  ujjaival.  Nagyon  félt,  nehogy' 
összenyomja  őket.   A  bíró  tovább  kérdezett: 

—  Indok? 

—  Távol   van. 

—  Nem  volt  bérbe? 

—  Nem.    Csak    távol    van.    írja    be. 

—  Ez  nem  elég.  A  törvény  szentesítéséig  még 
visszajöhet. 

—  Nekünk  ne  ceremóniázzon.  Tudjuk!  Távol  van! 
Kész!  Elégedjen  meg  ennyivel. 

—  Jó,  —  mondta  a  bíró.  —  Azt  hiszem,  ezt 
megkeserülitek.    Hol    az    alperes? 

Kéry  benyújtotta  az  okiratot.  A  bíró  belenézett. 
Visszaadta     Kérynek. 

—  Most  álltok  elé  vele?  Tudhatnád,  hogy  ez 
elkésett.  A  kormányzótanács  letiltott  minden  változ- 
tatást a   telekkönyvben. 

Murza  Sándri  fejebubját  előreszegezte.  Fülét  vitte 
közelebb  a  beszédhez.  Közben  Borodira  nézett  és  erőt 
merített.    Durván   kiköpte: 

—  Ne   beszéljenek   magyarul   itten. 

A   bíró   kissé    összerezzent.   Kéry    akadozó   rompr 
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nyelvbe  kezdett.  Ki  akarta  fejteni  az  álláspontot,  de 
a    biró    ideges    volt.    Kezével    inteti. 

—  Nincs  időm  végighallgatni  ezt  az  éiheteílea- 
séget.  Ha  nem  tud  románul,  ne  vállaljon  ügyet. 
Mondtam  már,  hogy  amit  elnézek  az  alperesnek,  azt 
nem  nézhetem  el  egy  ügyvédnek. 

Nem  törődött  többé  vele.  Az  írnokhoz  hajolt. 
Helyrajziszámokat  diktált  jegyzőkönyvbe.  Kéry  hoz- 
zánk jött.  Azt  mondta  gazdámnak,  hogy  a  legelőt 
elvették.  A  többi  egyelőre  meg  van  mentve.  De  most 
már  sürgősen  haza  kell  hivni  Félixet.  A  biró  rászólt 
a  delegátusokra. 

—  Gyertek,   Írjátok    alá   a   jegyzőkönyvet. 
Pennát  adtak  a  kezökbe.  Kétkedve  néztek  a  biróra. 

—  Az  egészet? 

—  Miért  nem  indokoltatok  másképpen.  A  legelő 
a   tiétek. 

Meghökkentek. 

—  Hát  a  hurok?  És  a  házhelyek? 
Odacsapták    a    pennát    az    asztalhoz. 

—  A    franc    esett    volna    belétek. 

Fogukat  csikorgatták.  Durván  szitkozódtak  és  el- 
mentek. 

Mi  is  kimentünk.  A  friss  levegő  jól  esett  fe- 
jünknek. Az  öreg  Sárpy  karon  fogta  gazdámat.  Kéry 
visszamaradt,  hogy  segítsen  Vánkynénak.  A  sorra  ö 
következett. 

A  kapubolt  alatt  Murza  Sándri  állt.  Határozatlanul 
a  megyecimer  üres  helyére  bámészkodott.  Mikor 
minket  meglátott,  bocskorával  a  padlóba  rúgott  s 
köpött  egyet.  Tüstént  felment  a  meghatalmazott  mi- 
niszterhez. 

Az  uccán  huzamosan  ütött  egy  toronyóra.  Egy 
másik  templomban  rögtön  harangozni  kezdtek.  A  bor- 
bélymühely  küszöbén  szép  magyar  bajuszát  pödörte 
a  volt  honvédezredes.  Körülnézett  és  mutatóujját 
felemelte   a  levegőbe.   Ezt  kérdezte. 

—  Halljátok?  Nándorfehérvár  emlékezetére.  Ha 
ezek  kimennek,  minden  ivadékomat  harangozónak  ren- 
delem. En  js  harangozó  leszek. 
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Átmentünk  egy  uccakeresztezésen.  Egy  ablak  mö- 
gött valaki  morse-jeleket   adott  le.   Kis   térre   értünk. 

—  Hogy  működik  a  posta?  —  kérdezte  gazdám 
hirtelen. 

—  Pestre  gondolja  ugyebár,   öcsém? 

—  Igen. 

—  Hát  eddig  sehogy  se  működött.  De  mióta  a 
csapatok  kijöttek  onnan,  megint  vesznek  fel.  A  leve- 
leket  azonban   nem  szeretik. 

Gazdám  magában  tépelődött.  Az  öreg  Sárpy  észre- 
vette. 

—  Szívesen  állok  rendelkezésére,  —  mondta  egy- 
szerűen.  Gazdám  megkönnyebbült. 

—  Kedves  bátj^ám!  Ne  haragudjon,  ha  terhére 
leszek.  Én  is  irni  fogok.  De  nálunk  posta  nincs  ren- 
desen. És  én  is . . .  ilyenkor  látom  csak.  Arra  kérem, 
adjon  fel  minden  nap  egy  lapot  Félixnek.  Csak  annyit 
Írjon  rá:  jöjj  haza!  írjon  még  oda  három  betűt.  Igen! 
Amivel  a  zátonyra  jutott  hajósok  segítségért  kiál- 
tanak. És  a  keresztnevemet.  Egyebet  semmit.  De  ezt 
minden   nap.   Megteszi? 

—  Ugyan,  kedves  öcsém!  Minden  nap!  Amíg 
csak  meg  nem  érkezik.  Olrvetlen  hazaérkezik.  Ugye, 
a  Fasorban  lakik  még  mindig?  Mert  ezzel  az  okirat- 
tal nagy  baj  van.  Mekkora  kár  m.ár  azért  a  drága 
legelőért  is.  És  én  is  mihez  fogjak? 

Az  alapítványi  árvaházhoz  ériünk.  Két  munkás 
létrák  tetején  állt.  Nagy  fekete  betűket  dobáltak  le 
a  homlokzatról  a  járdára.  Más  betűk  sorba  a  falhoz 
voltak  támasztva.  Az  öreg  Sárpy  különös  módon 
előbb  a  gazdámra,  azután  a  földre  nézett.  A  sarkon 
ezt   kérdezte: 

—  Remélem,    hozzánk    jön    ebédre? 

—  Köszönöm,  Vv''otannal  azonnal  hazamegyünk. 

—  Ejnye!  Hát  hol  a  kocsija? 

—  Nincs   kocsim. 

—  Hogy-hogy? 

—  Nem  hallotta?   Besorozták   a   lovainkat. 

—  Hogyne  hallottam  volna!  Ott  voltam  a  soro- 
záson.  Két   hámost   és   egy   kancát  kibocsátottak. 
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Gazdáin  könnyen   a  kabátját  porolta. 

—  Ne  mondja  tovább.  Egy  se  tért  vissza.  Ne 
felejtse  el  a  lapokat.  A  betűket  se. 

Elbúcsúztak.    Gazdám    rámparancsolt. 

—  Wotan!  Vezess  haza! 

A  város  elmaradt.  Vasúti  síneken  mentünk  át. 
Két  falut  m.agunk  mögött  hagytunk.  Moisa  ötven 
lépésre  követett.  Búzatáblákhoz  értünk.  Két  juhnyáj 
legelte.  Kolompok  kopogtak.  Bárányok  b égtek.  A  két 
juhász  a  sáncon  ült  és  beszélgetett.  Egyik  kis  gidáí 
tartott  kezében.  Az  anyja  körül  járt.  Nyalta.  Bensö- 
ségteljesen  mekegett.  Az  elébb  ellette  le.  Buzánlíon 
a  tenyészet  csiklandó  képei  legeltek. 

A  kis  hidról  gazdám  visszatért.  Átlépett  a  sáncon 
a  vetésre.  A  juhok  megijedtek.  Gyapjúkat  rázva  odább- 
verödtek.    Az    egyik   juhász   megszólalt. 

—  Még    valíon    se    nyughatik    tőle! 

Botjával  Moisa  felé  fenyegetett.  Gazdám  lehajolt. 
Kivette  zsebéből  a  fonnyadt  buzaszálakat  és  vissza- 
tette őket  a  földbe.  Ezt  súgta: 

—  Megtettétek   a  kötelességeteket! 

Porföldet  kapart  ujjaival  a  gyökereire.  Tovább 
mentünk. 

A  tanya  kis  hídján  két  csendőr  várakozott.  Sáncba 
lógatták  lábukat.  Vidáman  harangoztak  vele.  Mikor 
eléjük  értünk,  felvették  puskájukat  és  elébünk  állottak. 

—  Állj! 

Megálltunk.  Moisa  tőle  telhetően  gyorsan  jött 
felénk. 

—  Hol  volt? 

—  A    városban. 

—  Nem  tudja,  hogy  nem  szabad  elhagynia  a 
községet? 

—  Senki  se  mondta.  De  kicsodák  maguk? 

Az  egyik  csendőrnek  kis  piros  szalag  volt  a 
vállán.    Válasz   helyett   a   napra   nézett. 

—  Dél  elmúlt,  —  mondta.  —  És  még  nem  jelent- 
kezett. 

—  Maguk  csendörök?  Azonnal  jelentkezem.  Éppen 
odamegyek. 


106 

—  Késő,  —  mondta  a  csendőr.  —  Kötözd  meg! 
Lánc  csörrent.  Moisa  odaért.  Fulladozva  mondta: 

—  Végkép  elment  az  eszetek?  Mit  használ  nekteík, 
ha    cégéreztetitek? 

—  Azt!  Tanulja  meg!  Ha  sokat  lefetyel,  maga 
is   láncra   megy. 

Gazdám  Moisához  fordult. 

—  Hagyja  csak!  Nem  látja,  mekkora  öröm  ez 
nekik? 

Két  egymásra  tett  kezét  a  lánc  felé  nyújtotta. 
Mintha  nem  róla  volna   szó,   ezt  kérdezte: 

—  Honnan   került   maga    ide,    Moisa? 

—  Itt  voltam  instálom  a  vetésnél. 

Gazdámat   láncra    verték.    Ezt   mondta    Moisának: 

—  Menjen  csak  vissza  ahhoz  a  búzához.  Én  is 
hallottam  a  kolompokat.  Magyarázza  meg  a  juhász- 
nak szépszóval,  hogy  a  búza  rosszul  telelt  és  ritka. 
A  reggel  megkerestem.  Boronát  kivánna  legelés  he- 
lyett az  a  búza. 

Útnak  indultunk  a  faluba.  Moisa  visszamaradt. 
Ezt  dörmögte   a  bajusza   alatt. 

—  A  hitemet  is  el  kell  hagyjam  a  bitangok 
miatt.   Vénségemre ! 

Az  utón  az  emberek  megcsóválták  a  fejőket.  Több 
asszony  hangosan  sirni  kezdett.  A  gyerekek  utánunk 
szaladtak  és  szájtátva  követtek.  Ujjal  mutattak  ránk. 

A  laktanyában  a  csendörök  összesereglettek.  Zaj 
nélkül  mulattak  rajtunk  és  jóízűen  nevettek.  Az  őr- 
mester alig  birta  elfojtani  a  kacagást.  Jól  tudta,  hogy 
gazdám  a  tárgyalásra  ment,  de  a  hangja  azért  nagy 
haragot  színlelt. 

—  Nem  azért  van  csendőri  felügyelet  alatt,  hogy 
csak  ugy  járjon  szabadjára,  mint  a  pacsirta.  Maga 
nem  pacsirta. 

Keményen  hozzátette: 

—  Ezt  jegyezze   meg!   Most  az   egyszer  elmehet. 
Gazdám  kezéről  leoldották  a  láncot.  Beirta  nevét 

a  füzetbe.   Elengedtek. 

•Joszliék   előtt  a  volt  igazgató-tanító   jött   velünk 
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szembe.  Az  állami  iskolánál  szolgált  és  most  a  kenye- 
réből ő  is  kiesett.  Megemelte  a  kalapját. 

—  Alászolgája  százados  ur!  Éppen  a  százados 
urat  kerestem.  Odafönn  azt  mondták,  bement  a  v'á- 
rosba.  A  birtokreform  végett.  Ha  megengedi,  elkísé- 
rem. 

Gazdám    kezet    nyújtott    az    idős    embernek. 

—  Egy  kicsit  meghátráltattak  itt  a  faluvégen. 
Különben  otthon  kap.  Jöjjön  fel.  Szívesen  látom.  Már 
amennyire  én   tehetem.   Mikor  jött  vissza? 

—  Ma  reggel  érkeztem,  százados  ur.  összepak- 
koltam  a  kis  bútorainkat.  Ami  megmaradt,  felfér  egy 
szekérre.  Nem  akartam  elmenni  ugy,  hogy  ne  kö- 
szöntsem. Tanácsára  is  szükségem  volna,  százados  ur! 

—  Na!  Mi  baj,  igazgató  ur? 

Az  igazgató-tanitó  körülnézett.  Kapunkhoz  értünk. 

—  Mindjárt!  Erre  tessék!  Itt  a  kis  kapu  — 
mondta  —  és  az  ajtót  kinyitotta.  Gyanakodva  két- 
oldalt nézett.  Senki  se  volt  a  közelben.  Mégis  hang- 
fogót tett. 

—  Százados  ur! 

—  Tessék. 

—  Nem  birom  tovább  ezeket  a  bitangokat.  Ide 
már  többet  nem  jöhetünk  vissza.  Azután  a  csúf  után, 
amit  belölünk  is  űztek!  Ez  a  borzasztó  nyomorúság  is 
teljesen  kimerített.  Öt  hónap  óta  nem  kapom  fizeté- 
semet. Ugy  élünk,  mint  a  kutyák,  százados  ur!  A 
feleségem  a  testvérénél  van.  Tetszik  tudni,  hogy  ispán 
Kemény  öméltóságánál  a  Mezőségen.  De  a  birtokot 
ott  is  elvették  és  a  sógoromék  máról  holnapra  szin- 
tén az  uccára  kerültek.  Feri  még  szerencsés  volt, 
hogy  elesett.  Leánykáink  a  nagyapjukhoz  menteik.  Én 
egy  raktárban  sörösüvegeket  rendezek  Marosvásár- 
helyt.  Ott  is   mindenkit  kidobtak. 

Szusszant  egyet.   Folytatta. 

—  Magyarországból  kapunk  ugyan  dugva  egy- 
egy  kis  segélyt,  de  ahányan  vagyunk,  csak  annyi,  mint 
a  plattra  precslíelt  vízcsepp.  Azt  az  utasítást  kaptuk, 
hogy  ne  jelentkezzünk  eskütételre.  Mert  a  magyar 
kormány    ütőkártyájának   szánt   minket   a   békekonfe' 
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rencián.  Azt  mondják,  más  már  nem  segíthet.  Ezek 
meg  ezt  követelik.  Mit  tegyek,  százados  ur?  Ron- 
gyainkból is  el  kellett  adjunk  már.  Éhe?;ünk  vala- 
mennyien. 

A  terrasz  elé  értünk.  Gazdám  megállt. 

—  Itt  vagyunk  ugye  a  ház  előtt?  Na  legyen  jó, 
mondja  meg,  ha  szabad,  ki  nem  engedi  magának, 
hogy  letegye  az  esküt  a  románoknak? 

A   tanitó    gazdám    füléhez    ágaskodott.    Belesugta. 

—  Szalánczy  Samu.  A  volt  főszolgabíró,  ö  osztja 
ki  a  segélyeket  is. 

Gazdám    elbocsátott    a    fékről.    A    fejét    csóválta. 

—  Igazgató  ur!  Köszönöm,  hogy  bizalommal 
volt  hozzám.  Amiért  hozzám  fordult  tanácsért.  Egy 
ilyen  rokkanthoz.  Igaz,  hogy  tanácsot  én  se  adhatok, 
de  elmondok  Önnek  valamit.  Esetleg  hasznát  veheti 
ebben  a  nagy  sötétségben.  Ismerte  ugye  az  öreg 
Buzinkay  Lajost?  Nem  a  tanfelügyelöt!  Az  apját!  Aki 
képviselő    volt    a    láposi    kerületben? 

Igen.  Látásból.  Hallottam  beszélni  egyszer  egy 
megyegyűlésen.  Fehérszakállas,  öreg  ur  volt. 

—  Az  az!  Na!  Róla  van  szó.  Itt  volt  egyszer 
nálunk.  Ott  ült  a  terraszon  és  a  nagybátyámmal  be- 
szélgetett. Valami  atyafiságban  is  vagyunk  velők.  Mi. 
gyerekek,  nem  igen  értettük  meg,  hogy  mit  beszél- 
nek. Tulajdonképpen  azt  is  elfeledtem,  amit  mondani 
akarok.  Csak  tizenhatban  jutott  az  eszembe  halványan 
és  most  az  ősszel  egész  világosan,  hogy  mit  mondott 
az  öreg  Buzinkay  Lajos  egy  este  itten.  Ott  ült  6 
terraszon.  Vakon  is  megtudnám  mutatni  még  a  helyei. 
A  völgyre  mutatott.  Ezt  mondta  nagybátyámnak: 
^Meglátod,  Félix,  hogy  ezt  a  völgyet  egyszer  egy 
nagy  oláh  áradás  önti  el.  Nem  csak  ezt,  hanem  egész 
Erdélyt!  Engem  megőriz  az  Isten,  hogy  megérjem. 
De   te    Félix,    te    megéred    és    ezek    a    gyerekek.* 

Gazdámnak  lecsuklott  a  feje.  Alig  hallhatóan 
még  ezt  kérdezte: 

—  Nem  hallott  soha  róla,  hogy  a  magyar  kor- 
mányok   az    utolsó    tiz    évben    minden    nagyobb    he- 
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fektetéstől     tartózkodtak     itt     Erdélyben?    Sz&noltaík 
vele! 

Az  igazgató-tanitó  fejében  világosság  gyult  fel. 
Nagyon  meg  volt  döbbenve.  A  hanyatló  napra  nézett. 
Levette  kalapját. 

—  Köszönöm,  százados  ur.  Az  Isten  áldja  meg 
érte. 

—  Csak  nem  megy  már,  —  kérdezte  gazdám.  — 
Jöjjön  be! 

—  Köszönöm,  százados   ur.   Most  már   sietek. 
Megfogta   gazdám   kezét,    amin  még   rajta   voltak 

a  láncnyomok.  Töprengett,  vájjon  ne  csókolja-e  meg 
Mégegyszer   ennyit   mondott: 

—  A  jó  Isten  áldja  meg. 
Gazdám  megjegyezte: 

—  Igazgató  ur!  Nem  kell  elmondja  mindenkinek. 
Én  is  csak  magának  mondtam  ezt.  Azt  hiszem,  aki 
az  esküt  leteszi,  az  a  román  államtól  kap  kenyeret. 
Aki  nem  teszi  le  és  kimegy,  arról  a  magyar  állam 
fog  gondoskodni.  Arra  kell  azonban  gondolni,  hogy 
oda  most  négy  országból  mennek  és  nem  fognak 
férni.  Mondja  csak  igazgató  ur!  Van  szekere,  a  búto- 
rainak? 

\  taniíó  elmeredt.  Maga  elé  súgta. 

—  Mit   tegyek?...    A   feleségem... 
Szilárdabb  lett. 

—  Keresek,  százados  ur. 

—  Nézze,  igazgató  ur!  Ne  vegye  rossz  néven, 
hogy  kocsit  nem  adhatok.  De  lovaim  már  nekem 
sincsenek.  Azonban,  ha  szüksége  van  rá,  adhatok  egy 
ökörszekeret.  Hagyja,  ne  köszönje!  Itt  van  a  zseb- 
kendőm. Adja  oda  Dávidnak,  vagy  Ferencnek.  Tudni 
fogják.  És  mondja  meg,  hogy  egy  szekér  álljon  ren- 
delkezésre. 

A  tanitó  az  istállók  felé  sietett.  Gazdám  bement. 
Különös  Írógépéhez  ült  és  egy  kartonlapocskára  há- 
rom nagybetűt  vetett.  Rögtön  utána  megebédeltünk. 
Cökös-kenyeret  és  halat  egy  pléhskaíulyából,  amit  gaz- 
dám   akkor   bontott   fel.    A   halat   nem    szerettem. 

Ebéd  után  gazdám  a  kartonlapocskát  egy  gumi- 
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zacskóba  tette.  Pénzt  is  tett  melléje.  A  postára  vit- 
tem. Ki  nem  állhatom  ezt  a  büdös  zacskót  és  mégis 
rendületlenül  viszem.  A  térkép  tok  milyen  jó  lenne! 
De  a  csendőrőrmester  azt  is  elvitte.  Ha  gazdáin 
tudná,  mégis  menten  kicserélné  valami  egyébbel.  Min- 
den rigolyámra  azonban  nem  vethet  ügyet.  Hiába! 
Az  évek  telnek  és  én  se  vagyok  már  mai  gyerek. 
A  vadszőlős  posta-verandán  kiürítette  a  zacskót 
a  szikár  és  fekete  vén  lány.  Megnézte  a  lapot  és 
ezt    mondta: 

—  Vájjon    mi    lehet? 

Odaadta    a    testvérének.    A    testvére   olvasta. 

-  s.  o.  s. 

összehajoltak. 

—  Vájjon  mit  jelenthet? 

Darabig  törték  rajta  a  fejőket.  Egyik  az  asz- 
talra könyökölt.  Tenyerébe  ejtette  állát.  Szürke  feje 
minden    szóra    zökkent, 

—  Meg  kéne  mutassuk  az  őrmesternek.  Valami 
lesz  benne  és  a  végén  kiütik  kezünkből  ezt  a  kis 
kenyeret. 

Visszaadták  a  zacskót. 

—  Elmehetsz. 

Besötétedett.  Julika  felhozta  a  vacsorát.  Egy  asz- 
talkendőben sült  krumplit  hozott  és  egy  kis  vajat, 
amit   valahonnan    szerzett.    így    figyelmeztetett: 

—  Tessék  megenni,  amig  a  krumpli  meleg.  Nem 
jó,    ha    megereszkedett. 

Kötője  alól  gazdám  zsebkendőjét  is  kivette.  Ezt 
mondta: 

—  Ferenc  ideadta  a  nagyságos  úrfi  zsebkendő- 
jét. Beleragadt  az  ujjahegye.  Megfogta.  Mosásig  ide- 
teszem  a   nakkasztlifiókba. 

A  zsebkendőt  betette  az  éjjeliszekrénybe.  Jóéj- 
szakát  kívánt    és   elment.    Este    lett. 


III. 

A  kert  felői  gyerekek  sivalkodtak.  A  két  kisebb 
Dán-gyereket  űzte  a  bátyjok  valami  csóvafélével.  Rést 
kaütak  az  eleven  sövényen.  Átbújtak  ide.  A  nagyob- 
bik  fiu    is    utánok    jött.    Julika    öccse    felkiáltott: 

—  Nézze  csak,  Ferenc  bá!  Mit  hoznak  ezek  a 
kölykek. 

A  nagyobbik  Dán-fiu  egy  koponyát  tartott  a  ke- 
zében. Kocsányt  szúrt  belé  nyélnek.  A  kalapját  rátette. 
Ezzel  ijesztgette  a  testvéreit.  Moisa  kijött  a  házból. 
Kezében    tarisznyát    tartott.    Rászólt    az    öccsére. 

—  Mit  tátod  a  szád  te,  Pisti?  A  jószágon  álljon 
a    szemed. 

Pisti  visszaszaladt  az  ökrökhöz.  Moisa  észrevette 
az    útban    a    gyerekeket,    összerándult    a    szemöldöke. 

—  Teringette!   Már   ilyen   jókor  itt  vagytok? 

A  gyerekek  ész  nélkül  nekiszaladtak  a  sövénynek. 
A  sövény  visszalökte  őket.  A  nagyobb  elejtette  a 
csontot,  amit  eddig  ijesztgetésre  használt,  ö  is  na- 
g>'on  megijedt.  A  koponya  a  folyókán  gurulni  kez- 
dett.   Egy    gyökérben    megakadt.    Moisa    odanézett. 

—  Mi    az    ördög? 

Szemügyre  vette  a  gyerekeket.  A  két  kisebb  Dán- 
gyerek  folyton  ránézett.  Nagyon  megijedtek.  Vállal 
mentek  a  sövénynek,  de  a  sövény  makacsul  vissza- 
lökte őket.  A  nagyobb  jól  használta  a  szemét.  Elpá- 
rolgott. 

—  Honnan  szedtétek  ezt,  —  kérdezte  Moisa.  A 
gyerekek  reszkettek.  Moisa  átszólt  a  nagyobbik  öcs- 
csének. 

—  Te,  Sanyi!  Gyere,  kérdezd  meg  ezeket  a  köly- 
keket.    Félek,    a   frász   kitöri   valamelyiket. 

Sanyi  a  kocsánytól  fogva  felemelte  a  csontot. 
Megnézte.   A   fiu   nem  vallott   semmit.   A  kislány   ki- 
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tekert   karral    a    domb    felé    mutatott.     Azt    mondta, 
Jancsi   hozta.   Moisa   elkergette   a   két   gyereket. 

—  Kotródjatok  innen  a  fenébe.  Nem  láthatom 
őket,  mióta  az  apjok  azt  a  drága  előhasu  tehenet 
megette. 

Valami    gj'anut    fogott.    Hozzáíeíte. 

—  Megérem,  valaki  azt  a  kriptaszájat  is  fel- 
feszitette. 

Átszólt  Ferencékhez. 

—  álljatok  egy  kicsit  azokkal  az  ökrökkel.  Hogy 
mindig  baj  kell  legyen  a  kezdésnél.  Szaladj  fel, 
Sanyi,  arra  a  dombra  és  nézz  körül.  Nézd  meg  jól 
az  ajtót,  hogy  nem  fesziíeíték  fel? 

Sanyi  megkérdezte. 

—  Ezzel    mit    csináljak? 

—  Tedd  oda  a  sövényre.  Itt  vagy  még?  Látod, 
hogy  az  Ökrök  készen  vannak. 

Sanyi  a  sövénybe  dobta  a  csontot.  Elszaladt. 
Moisa  az  ökrökhöz  ment.  Ledobták  téli  szőrüket. 
Olyanok  voltak,  mint  tizenhat  kiformált  hatalmas  jég- 
darab. Teleitták  magukat  és  gondolkozva  gurították 
fel  torkukba  galuskáilíat.  Mégsem  voltak  jégből.  Ele- 
venek voltak. 

Sanyi  visszajött.  Vesszővel  suhintott.  Útközben 
törte  le   valami   bokorról.   Ezt  mondta   Moisának: 

—  Az  ajtó  ép.  De  a  hó  elmosta  a  falakat. 

—  Meghibbantál?  —  kérdezte  Moisa.  Az  öccse 
felfortyant: 

—  Én  nem  aztán!  Szemnek  küldött  oda,  vagy 
mi  a  fenének?  Ott  van  az  oldalon  most  is  a  rozsda. 

—  Befelé  láltál-e? 

—  Mondom,  hogy  a  falak  elúsztak.  A  koporsók 
ki    vannak    nyitva.    Egymásra    vannak    dobálva. 

Moisa   nagyon   meghökkent. 

—  Az  áldását,  —  mondta.  —  Jókor  jött  ez  is! 
Éppen   szántásra.    Hol    ténfereg   az    a    Dávid   megint? 

Dávid  csapót  font  egy  ostorba.  Az  istállóból  ki- 
liiálíotía    az   udvarra. 

—  Tőlem   indítsa.   Kész   vagyok. 

—  Indultok,  fenét!  Fuss  a  tiszteletes  úrhoz.  Mondd 
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meg,  hogy  baj  van.  Gazdád  izeni!  Jöjjön  azonnal. 
Te  meg,  Ferenc,  fogd  ki  az  ökröket  a  fiukkal.  Addig 
én  felmegyek,  hogy  a  magam  szemével  lássak.  Mi 
az  Isten  csodája  történhetett  ott? 

Szaporán  a  ház  felé  ment.  Eltűnt  az  egyik  fenyő- 
sor   mellett. 

Ferenc  egy  csá-ökör  szarváról  lecsavarta  a  szijat. 

—  Ezt  sem  értem  még  meg,  —  mormogta  magá- 
nak   — ,    hogy    kifogjuk    őket,    ha    szántásra    állanak. 

Az  ökröket  kifogták.  Sanyi  érte  még  valahogy. 
Pisti  lehúzta  a  szarvakat  magához.  Egyik  ökör  fel- 
öklelte. Feltápászkodott  és  újra  hozzájuk  látott.  Ki- 
oldotta a  két  ökröt  valahogy.  Az  üres  járom  lábára 
esett.  Sirni  kezdett.  Ferencék  beterelték  az  állatokat 
és  jászolhoz  kötötték  őket. 

A  tiszteletes  Dáviddal  megérkezett,  Fifi  is  utánuk 
jött.  Rossz  emlékekkel  eltelve  nézett  a  fenyőkre. 
Mikor  észrevett,  fejét  földre  sütötte.  Kurta  farkát 
dobpálcaszerüen   pergette    és    közben   reszketett. 

Ugylátszik,  Dávid  nem  mondott  semmit  a  tiszte- 
letesnek.  Ferenctől   kérdezte,   hogy  mi   baj    van. 

—  Bajnak  elég  baj,  tiszteletes  ur.  Ki  kellett 
fogjuk  az  ökröket.  Most  jön  Moisa  bá  onnan.  Ugy- 
látszik, a  hóttak  is  az  ekéink  elé  álltak. 

A    tiszteletes    jól    szemébe    nézett    Ferencnek. 

—  Miféle  marhaságot  beszélsz  itt  össze-vissza? 
Csak  nem  vagy   berúgva? 

Továbbment    Moisához. 

—  Van   valami    baja   a    gazdátoknak? 

—  Nincs,  hálistennek,  —  mondta  Moisa.  —  Egyéb 
a  baj.  De  éppen  elég!  Megháborgatták  az  öreg  mél- 
tóságáék  nyugvóhelyét. 

A   tiszteletes   értelmetlenül   bámult   Moisára. 

—  Kibontották  a  falat,  tiszteletes  ur!  A  kriptá- 
ban! Hogy  álljak  gazdám  elé? 

—  Mi    van    a    koporsókkal? 

—  Fel   vannak    ütve,    tiszteletes   ur. 

—  Nézz  oda,  —  mondta  a  tiszteletes  elgondol- 
kozva.  —   Még  ha  királysírok   lettek   volna! 

Moisára  nézett. 
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—  Történt  ilj'^esmi  máskor  is,  Moisa.  Most  már 
mindegy!  Gazdád  is  belátja,  hogy  egész  télen  nem 
ülhettél  a  kripta  tövében.  Valahogy  elrendezzük  a 
koporsókat.  Küldj  valakit  Pojának,  az  öreg  Gyuri 
után.   Betömi   a  lyukat.   Bé   is   vakolja. 

Moisát  veritek  lepte.  Kalapját  földre  dobta.  Sirva 
fakadt. 

—  Tiszteletes  ur!  Hát  nem  érti,  hogy  ellopták 
a  falakat?  A  cserepet  is  utánauszíatták  egy  szálig. 
A  sóskuthoz.  A  csontok  ki  vannak  dobálva.  Idehoztak 
ma  reggel  egyet  az  udvarra.  Jaj,  tiszteletes  ur,  mit 
csináljak?  Mit  csináljak,  édes  tiszteletes  ur? 

A  tiszteletes  megtántorodott.  Egy  fát  keresett, 
hogy  belekapaszkodjék.  Összeszedte  magát  és  rászólt 
Moisára: 

—  Ne  óbégass,  mint  egy  vén  szamár.  Gazdád 
tudja  már? 

—  Nem  tudja,  instálom.  Most  tudtuk  mi  is  meg. 
Tiszteletes  ur!   Nem  volna  jobb,   ha   elíitkolnók? 

A    tiszteletes    szigorúan    Moisára   nézett. 

—  Moisa!   Hazudtál    te   valamikor  a    gazdádnak? 
Moisa   elszégyelte   magát. 

Bementünk  a  házba.  Moisa  a  tiszteletesre  nézett. 
A  tiszteletes  ezt  mondta  gazdámnak: 

—  Ne  lepődjön  meg,  Ádám!  A  télen  még  egy 
nagy  disznóságot  követtek  el  magukkal  szemben.  Fo- 
gózzon meg  a  székiben,  Ádám!  Én  se  hallottam  még 
ilyet . . .    Ádám,   a   Kerek-dombról   ellopták   a   kriptát. 

—  Mit    mond? 

—  Ellopták    a    kriptát. 

—  Nem    értem,    Gábor    bácsi. 

—  Én  sem  értettem,  de  Moisa  jelenti,  hogy  a 
havon  csúsztatták  le  a  cserepet  és  a  téglát.  A  sós- 
kuthoz. 

Gazdám  vörös  lett.  Homlokán  egy  ér  megduzzadt. 
De  csak  ennyit  mondott: 

—  Ezt  is? 

Csönd  volt.  A  csöndbe  belekoppant  egy  szó. 
Olyan  volt,  mint  a  segélykiáltás. 

—  Ádám! 
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A   tiszteleíes   újra  megszólalt. 

—  Ádám!    Mit    csináljunk    a    koporsókkal? 
Gazdám  magához   tért. 

—  Üljön   le,    Gábor    bácsi.    Moisa   van   itt   ugye? 
Moisa  újra  sirni  kezdett.  Gazdám  megvigasztalta; 

—  Semmi,   Moisa   bá.   Maga   nem  hibás   érte. 
Legyintett,    s    a    kabátját    porolta    a    kezefejével. 

—  Azt  hiszem,  legjobb  volna  lehozni  a  kopor- 
sókat. El  kell  temetni  őket  újra. 

A   tiszteletes   megkockáztatta: 

—  Hova   gondolja? 

—  Ide    a    kertbe. 

A  tiszteletes  elgondolkozott.  Valamit  mondani 
akart,  de  a  mondanivaló  bennrekedt.  Ennyit  kér- 
dezett: 

—  Hátha  a   cinterembe   tennők   őket? 

—  Miért,   Gábor   bácsi? 

—  Azt  gondoltam,  Ádám  —  mondta  a  tisztele- 
tes — ,  hogy  a  nagybátyja  sohasem  költözik  ide  vég- 
legesen s  esetleg  magának  is  eszébe  jut  majd  egy- 
szer. Nézze,  Ádám!  Magának  se  való  ez  az  élet.  Ugy 
gondoltam,  jobb,  ha  azok  a  koporsók  benn  lesznek 
a   cinteremben. 

—  Abban  igaza  van,  hogy  Félix  nem  jön  lakni 
ide.  Én  azonban . . . 

Eszébe  jutott  valami  s  elgondolkozva  tette  hozzá: 

—  Mégis  mond  valamit!  Hiszen  az  én  napjaim 
is  meg  vannak  mérve.  Ki  tudja,  mi  lesz?  Igaza  van, 
Gábor  bácsi!  Nem  bánom!  Tegyük  őket  a  cinterembe. 
Egy    sírt    kell    ásni    az    egésznek.    Moisa! 

Moisa   összerezzent. 

—  Parancs,   instálom. 

—  Ferenc  azonnal  átmegy  Dáviddal  a  templom- 
kertbe. A  tiszteletes  ur  jó  lesz  és  megmutatja  a  helyet. 
A  sir  délután  ötre  kész  kell  legyen,  hogy  a  koporsók 
is  lenn  legyenek,  mielőtt  besötétedne.  Vigyázni  kell, 
hogy  mind  beférjenek.  Ha  szükség  van,  fogadjon 
még  vagy  két  embert.  Válogassa  ki  őket.  Megértette? 

—  Meg,   instálom. 

—  Elmehet! 
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Moisát  az  energikus  szavak  megnyugtatták.  Olyan 
voltj  mint  az  öreg  huszárló  roham  elöít.  Arcáról  ezt 
olvastam   le: 

—  Hogy  tönkretették  ezt  a  parancsolásra  szüle- 
tett  embert!    Mekkora   kár   érte! 

Elrohant  és  betette  maga  után  az  ajtót.  Gazdám 
a  tiszteleteshez  fordult. 

—  Gábor    bácsi! 

—  Tessék? 

—  Tudja  mi  jutott  eszembe,  Gábor  bácsi?  Az 
jutott  eszembe,  hogy  ez  a  jegyző  megint  belénk  köt- 
het a  hatósági  engedély  miatt.  A  parasztokba  nem 
köt  belé.   De  belénk? 

Legyintett. 

—  Igaza  van,  Ádám,  —  mondta  a  tiszteletes.  — 
Nagyon  ért  ehhez.  Fel  sem  foghatom,  hogyan  jött 
ennyire  bele.  Azt  mondják,  tényleg  kinevezik  szolga- 
bírónak. 

—  Tőlem,  Gábor  bácsi?  Talán  még  jobb  lesz, 
ha  elmegy.  Legyen  nyugodt,  az  engedély  itt  lesz  még 
ma.  Hogy  belénk  ne  kössenek.  Legyen  jó,  mutassa 
meg  a  sírhelyet  az  embereimnek.  És  kérem,  szóljon 
bemenet  Péternek.  Azonnal  jöjjön  ide.  Nagy  szük- 
ségem van   rá.   Az  engedély  végett. 

A  tiszteletes  különösnek  találta,  hogy  Péter  járja 
mcjd  el  az  engedély-ügyet,  de  nem  tett  észrevételt. 
Vette  a  kalapját  és  a  botját.  Elment.  Gazdám  Írógé- 
péhez ült.  Megirt  egy  levelet.  Némi  idő  telt  el.  Az 
előszobában  mezitlábak  topogtak.  Két  nagyobb  és  két 
kisebb.  Péterek  bejöttek.  Sári  kíváncsian  körülnézett. 
Gazdám   felfigyelt. 

—  Csak   nem    jössz    mezítláb,    Péter? 

—  Látom,  hogy  a  nagyságos  ur  is  lát.  Alig  jöt- 
tünk be,  máris  meglátta. 

—  Mi  ütött  hozzád,  Péter?  Sohasem  jártál  me- 
zítláb. 

Péteren  szürke  cájg-nadrág  volt.  Ing  a  vállán. 
A  katonaruha   nem  volt  rajta. 

—  így  muszáj  járjak,  nagyságos  ur.  Az  őrmes- 
ter meglátta   a   bakancsomat.   A   szemét   s:<urta.  Mun- 
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déromat  se  nézhette  jó  szemmel.  Azt  mondta,  kell 
a  hadseregnek.  Elvette  a  gúnyámat.  Engem  is  le- 
vetkeztettek, nagyságos  ur. 

—  Te,   Péter! 

—  Látom,   százados   ur. 

—  Mit    látsz?    Ne    beszélj    bolondságokat,    Péter. 

—  Azt  akartam  kérdezni,  instálom,  hogy  azért 
nem  mentek  ki  az  ekékkel,  mert  meghallották? 

—  Mit    beszélsz    megint,    Péter? 

—  Már  a  reggel  néztem,  instálom,  hogy  idejöj- 
jek. Hogy  megmondjam,  hogy  nézzenek  jól  körül  az 
ekékkel.  Murza  Sándriék  kicsöditették  a  falut.  Nagyon 
nézték  az  ekéinket  a  tagszélen.  Fejszékkel!  Dávid 
látta,  a  tiszteletes  úrhoz  menet,  hogy  a  szántás  ma 
elmarad.   De   ö   se   látta,   hogy   miért. 

Gazdám  átment  a  fürdőszobába.  Valamit  keres- 
gélt. Mikor  kijött,  két  csizma  volt  a  kezében.  Oda- 
adta őket  Péternek. 

—  Húzd    fel    ezeket    a    csizmákat,    Péter. 

—  Csak  nem  nézi  a  nagyságos  ur,  hogy  nekem 
adja  őket? 

—  Ne  gondolj  vele.  Húzd  csak  fel.  Mindjárt  meg- 
szolgálsz érte. 

A  kanári  fütyölni  kezdett  az  ablakban.  Sári  le 
nem  vette  a  szemét  róla.  Péter  az  egyik  csizmát  fel- 
húzta. A  másik  nem  ment  a  lábára.  Kínlódott  vele. 
Megszólalt: 

—  Nem  tudom,  mi  van  ezzel  a  csizmával,  szá- 
zados ur. 

—  Nem    megy    a    lábadra,    Péter? 

—  Az  eg>ik  jó,  de  a  másik  nem  megy  fel. 

—  Az  is  fel  kell  menjen,  Péter.  Ha  az  egyik 
már  felment.   Csak  az  én  csizmáim  vannak  ott  benn. 

A  kanári  hirtelen  elhallgatott.  Péter  előrehajolva 
húzta  a  csizmát.  Kipirult.  Elmozdult  helyéről.  Top- 
pantott   és    a    szekrény    sarkába    vágta    a    homlokát. 

—  Nem   megy,   százados   ur! 

—  Ejnye,   Péter!    Ha   már   az   egyik    felment. 
Sári   odanézett.    Hangosan    felnevetett. 
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—  Hát  nem  látják,  hogy  az  egyik  sárga,  a  má- 
sik meg  fekete? 

Péter  lehúzta  lábáról  a  csizmát.  Gazdám  utána 
nyúlt. 

—  Add  ide. 

A   csizmát   Sári   felé   tartotta. 

—  Sári!  Milyen  szinü  ez  a  csizma?  Ez,  amelyik 
itt  van  a  kezemben. 

—  Sárga. 

—  Sárga?  Na  nézd  meg  fiam  jól  azt  a  másikat. 
Amelyik  az  apád  lábán  van.  Aztán  gyere,  keresd 
meg  annak  a  csizmának  a  társát. 

Kézen  fogta  Sárit.  Bevitte  a  fürdőszobába.  Ke- 
resgéltek   egy    darabig.    Sári   megszólalt: 

—  Ez   az. 

Péter  felhúzta  a  csizmát.  Jó  volt.  Gazdám  kezébe 
vette   a  levelet. 

—  Te,   Péter! 

—  Parancs. 

—  Volt   már   a  lányod   Rettegen? 

—  Hogyne   lett   volna! 

—  Az  a  kérdés,  Péter,  hogy  tudja,  melyik  Ret- 
teg? Mert  ha  rosszul  tudja,  elvisz  egy  más  faluba. 

Péter  mosolygott. 

—  Nem  mondom  én  neki,  hogy  Rettegre  vigyen. 
Csak  annyit  kell  lásson,  instálom,  hogy  a  keresztany- 
jához  megyünk.    Mindjárt   Rettegen   leszünk. 

—  Jól  van,  Péter.  Nézd  csak!  Itt  van  ez  a  levél. 
Ezt  a  levelet  átviszed  Rettegre.  A  doktornak.  Ha  azt 
válaszolná,  hogy  estefelé  vagy  csak  holnap  jöhet, 
mondjál  annyit  neki,  hogy  én  kéretem,  tegye  félre 
a  verseket.  De  ezt  csak  akkor  mondd,  Péter,  ha  nem 
jönne  azonnal  veled.  A  többi  benn  van  a  levélben. 
Gyorsan  járj,  Péter.  Ha  ebédre  itt  lesztek,  a  csizmát 
már  meg  is  fizetted.  Vedd  a  nyakadba  Sárit,  ahogy 
szoktad.   Hogy   gyorsan  menjetek.   Indulj,  Péter! 

Péter  kabátja  zsebébe  akarta  tenni  a  levelet.  De 
nem  volt  kabátja.  Zsebe  se.  Kalapjába  tette.  Elmentek. 

Gazdám  sétált  egy  keveset.  Kinyitotta  az  ablakot 
és  a  zongorához  ült.  Eljátszotta  az  összes  gyászindu- 
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lókat.  Némelyiket  többször  is.  Akkor  is  zongorázott, 
mikor  a  körorvos  megjött.  A  szekeret  nem  hallotta. 
Péter    ezt    mondta: 

—  Ott   tessék   hátul.    A   hátsó    ajtóban. 
Az    orvos    megállt    az    ajtóban. 

Kopott  barna  ruha  volt  rajta.  Nem  ad  magára. 
Inkább  vézna.  Az  arca  csúf  zsidóarc.  Görbe  orrán 
barna  csontkeretben  két  óriásméretü  konvex-szemüveg 
volt.  Az  üvegek  mögött  szemek.  Szemek?  Ritkán  lát- 
tam még  ilyen  szemeket!  Tele  voltak  jósággal,  tu- 
dással és  értelemmel. 

A  dal  elhalt  gazdám  ujjai  alatt.  A  doktor  be- 
lépett. 

—  Szervusz,   Ádám! 

—  Már   itt   vagy? 

Kezet    fogtak.    A    doktor   leült   egy    székre. 

— •  Hogy  vagy,  Ádám?  Nem  látszol  betegnek.  Nem 
értettem  meg  pontosan,  miről  van  szó,  de  a  leveled 
oiyan  hangnemben  van  tartva,  hogy  azonnal  jönnöm 
kellett.  Mondd  csak,  fiacskám?  Miért  játszol  te  Car- 
men lugubre-ket? 

—  Ép  ezért  kértelek,  Oszkár!  ördögöd  van!  Min- 
dig a  lényegen  kezded.  Temetek. 

A  doktornak  szigorú  lett  az  arca.  Merőn  gaz- 
dámra nézett.  A  szemét  kereste.  A  pupillák  helyett 
két  üres  szemgödör  meredt  rá.  Bizonytalanul  kér- 
dezte: 

—  Kit    temetsz,    Ádám? 

—  Az    őseimet,    Oszkár. 

A  doktor  még  mindig  nem  értette.  Gazdám  meg- 
magyarázta neki  a  dolgot.  Megnyugodott.  Kinézett 
az  ablakon. 

—  Persze,  hogy  elhozom,  —  mondta  elgondol- 
kozva. —  Tudod,  hogy  az  öregem  törvényszéki  orvos. 

Kissé   zavart   lett. 

—  És  én  is  letettem  az  esküt.  Mondd,  mit  te- 
hettem volna  mást?  Odaát  ma  agyonvernek,  mint 
egy  veszett  kutyát.  Ezzel  az  orral!  Feleségem  és  két 
kis    fiam   van.    Muszáj    nekik   kenyeret   szerezzek. 

Gazdám   kezet   nyújtott   az  orvosnak. 
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—  Oszkár!  Nem  tudom,  érzed  te  az  őszinteségét 
és  az  igazságát  a  mondanivalómnak.  Én  ss  tudha- 
tom, mi  következik  ezután.  Annyit  azonban  vakon 
is  látok,  hogy  az  erdélyi  magyarság  most  egy  soha 
jóvá  nem  tehető  hibát  követ  el.  Az  a  darab  kenyér, 
amit  a  szánkból  kiütnek,  magyar  szavakat  többé  már 
nem  termel.  És  mi  is  kiköpjük  azt  a  kenyeret?  Se- 
gítsünk nekik?  Menjünk  ki?  Erről  a  földről,  mint 
valami  idegenek?  ö  Oszkár,  ha  te  tudnád,  milyen 
nehéz  itthagyni  ezt  a  földet?  És  mégis  mennek!  Nem 
látom  őket,  nem  hallom  őket  és  mégis  érzem,  ha- 
lálosan érzem,  hogy  mind  többsn  és  többen  mennek. 
Átokkal  és  jajjal  tele  hosszú  vonatok  döbörögnek 
éjjel-nappal.  Mind  elmennek!  Istenem,  mi  lesz,  ha 
mind   elhagyjálí  ezt   a   földet?! 

A  doktor  szeméből  kibuggyant  két  könnycsepp. 
Neki  nem  volt  földje.  Eszébe  jutott  a  Vasut-uccai 
ház,  ami  az  apjáé  volt  a  városban.  Amiből  reggel 
könyvekkel,  délután  hegedütokkal  az  iskolába  járt 
De  ez  a  ház  nem  kötötte.  Mégis  könnyezett.  Egész 
életében  ő  is  magyar  földből  evett  kenyeret.  Az  író- 
gépre   nézett.    Ezt   mondta   gazdámnak: 

—  Ádám!  A  leveledből  azt  látom,  hogy  a  gépeddel 
jól  érintkezel  a  világgal.  Ugy,  mint  bármelyikünk. 
Diktálnod  se  kell.  Tele  vagy  gondolatokkal.  Az  Isten 
áldjon   meg,   ülj   mellé   és  irjál! 

Gazdám    legyintett. 

—  Ugyan  kérlek!  Szellőztessem  a  pelenkáimat? 
Kinőttem  én  már  abból. 

A  doktor  megfogta  gazdám  kabátja  szárnyát. 
Gomblikára   nézett: 

—  Nem  ugy  van,  fiacskám!  Mozgalom  indult 
meg  Kolozsvárt  az  erdélyi  irók  tömörítésére.  Éppen 
te  maradnál  ki  közülünk?  Hiszen  szükség  van  rád! 
Az  erdélyi  magyarság  vár! 

Gazdám   újra   legyintett. 

—  Nem  bizom  magamban,  Oszkár.  A  művészet . . . 
Tudod,  hogy  nem  ismerek  koncessziókat.  Magammal 
szemben  még  úgyse.  Csináljátok  csak  ti . . .  Köszönöm 
a  jóságodat,  amiért  strapáltad  magad,  hogy  felrázzál. 
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De  most  bocsáss  meg,  a  nagyapám  csontjai...  Meg- 
érted ugyebár? 

—  Máris  megyek,  Ádám!  Légy  nyugodt,  este  előtt 
itt   lesz    az   engedélyed. 

Elment. 

Gazdám  Írógéphez  ült.  Három  betűt  vetett  me- 
gint egy  keskeny  kartonlapra.  Beletette  a  gumizacs- 
kóba.  Pénzt   tett  melléje. 

—  Wotan!   Vidd   el   a   postára. 

Mióta  a  tárgyalásról  hazajöttünk,  mindennap  ir 
egy   ilyen   levelet. 

A  postáskisasszony  elvette  a  levelet.  Egyedül  volt. 
Ránézett.  Betette  az  emeletes  Íróasztal  egyik  fiók- 
jába, ahol  nem  voltak  postaszerek.  A  pénzt  kezé- 
ben tartotta  egy  darabig.  Töprengett.  A  pénzt  is 
betette  a  fiókba.  Visszaadta  a  zacskót  és  ezt  mondta: 

—  Elmehetsz. 


Moisa  jelentette,  hogy  a  sir  kész.  Ferencék  izzad- 
tan lehozták  a  koporsókat.  Odatették  őket  a  terrasz 
elé  az  udvarra.  A  tiszteletes  palástja  kis  táskába 
volt   csomagolva.    A   doktor   szekerén   jött. 

A  doktor  a  koporsóra  nézett. 

—  öt.   Ejnye,    be   csúnyán   elbántak   velők! 

Egy  nagy  fekete  fedelet  felemelt.  Belenézett. 
Fejét  megcsóválta: 

—  Ebből    hiányzik    a   koponya. 

Visszatette  a  fedelet.  Félrehívta  gazdámat.  Hal- 
kan   tárgyalt   vele.    írást    adott   oda. 

—  Magam  sem  hittem,  Ádám,  hogy  ennyire  éhe- 
sek,   ötezer   korona. 

Gazdám  átadta  az  írást  a  tiszteletesnek.  Bement. 
Pénzt  hozott  ki  és  egy  borítékban  odanyújtotta  a 
doktornak. 

—  Köszönöm,  Oszkár!  Bocsáss  meg,  hogy  nem 
hívtalak    be.    El    kell    temessék    ezeket    a    csontokat. 

A  doktor  igen  vastagnak  találta  a  borítékot.  Meg- 
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oivajsta  a  pénzt  Két  nagyobb  kék  papirí  visszaadott 
a    gazdámnak. 

—  Ádám!  Mondtam,  hogy  ötezer  korona.  Ennyi 
volt  nettó.  A  többi  vissza! 

A  doktor  elbúcsúzott,  felült  a  szekérre,  elment. 
Ferencék  két  ökörszekérrel  eléállotíak.  Julika  fenyő- 
ágakat tett  a  szekérderékba  és  a  lajtorjákra.  Körül- 
álltuk a  koporsókat.  A  tiszteletes  rövid  imát  mondott. 
A  nagyobb  lélek  imáját  mindenki  utána  mondta. 
Moisa  keresztet  vetett.  A  tiszteletes  egyszerre  fel- 
emelte a  karját.   így  szólt: 

—  Legyetek  áldottak  ti  porrá  lett  életek!  Le- 
gyen áldott  a  ti  feldúlt  fek^'őhelyetek,  ahova  egy- 
kor örök  nyugalomra  tértetek.  Legyen  áldott  a  ti 
rövid  utatok,  ami  reátok  itt  még  vár  és  a  meg- 
csufoltatás  helyett  legyen  megszentelt.  Legyen  áldott 
ez  a  föld,  melyen  egykor  éltetek  és  amelyben  most 
újra  elpihentek.  Legyetek  áldottak  ti  mindannyian, 
akik  ezen  a  földön  éltek  és  szenvedtek  élet  helyett. 
Legyen  áldott  és  megszentelt  a  szenvedéstek.  Áldd 
meg  örök  Hatalom  a  te  megcsúfolt  népedet  és  adj 
erőt  neki,  hogy  a  keresztet,  amelyet  most  visel,  az 
égig  emelve  felmutassa  a  világ  népeinek,  örökkön 
örökké,    ámen. 

A  tiszteletes  összecsuklott.  Olyan  volt,  mint  egy 
szárnyaszegett  fekete  madár.  Besötétedett.  A  kopor- 
sókat a  szekerek  elvitték.  Gazdám  kalap  nélkül  ment 
a  koporsók  után.    Jobbkezét  a  nagy,  fekete  koporsó 

fedelén   tartotta. 

» 

Fölébredtem.  A  kert  még  lilás  volt.  Dánné  a 
ketrec  előtt  állt.  A  tyúkot  kereste.  Egyenként  szo- 
rította őket  csontos  csípőjéhez.  Ujjaival  farkuk  tövét 
nézte.  Egy  kendermagost  már  térde  között  tartott. 
A  tyúk  olykor  verdesett.  Egy  kontyosat  megemelgetett. 

—  Amilyen    nehéz    vagy,    te    is    kezdhetnéd    már. 
Undorral    földre    csusszantotta    a    tyúkot.    Kettőt 

bevitt  a  házba.  Ezek  to jósak  voltak.  A  gyerekek  még 
aludtak.  Jancsit  nagyon  kérik  ostoros-fiúnak.  Trézsiék- 
hez.   Nincs   még   tízéves,    de   nagynénjénél   lesz.   Fel- 
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öltöztetik  és  egy  hathetes  malacot  is  adnak  érte  Er- 
zsinek. Nem  búsulok  utána.  Kővel  dobál  és  gyak- 
ran fortélyt  kell  vessek  előtte.  Már  elég  jól  céloz. 

Átvágtam  a  konyhakerten.  Julika  elveteményezett. 
Sárga  hagymacikák,  mint  kövér  giliszták  görbültek 
ki  egy  ágyás-szélen.  Az  ekékkel  már  kimentek.  Nem 
tudom,   miért   siettek   ennyire?! 

Gazdám  fürdött.  Mosdókesztyüvel  dörzsölte  ma- 
gát vörösre.  Egy  mosdótál  vizet  mindennap  ellöcs- 
bételt,  mert  az  ősz  óta  a  fürdőkád  sem  működik. 
Felöltözött.  Teát  készített  magának.  Előhoztam  a  ka- 
lapját, meg  a  botját.  Az  ajtót  bezárta.  A  fenyők 
sarkáról  élesen  az  istállókra  figyelt.  Moisa  házánál 
megállt.   A   kulccsal  megkopogtatta   a   tornácoszlopot. 

—  Julika! 

Julika  kinézett  az  ablakon.  Rögtön  kijött  a  tor- 
nácra. 

—  Itt   vagyok,   instálom. 

—  Kimentek    már    az    ekékkel? 

—  Ki,    kezét    csókolom. 

—  Milyen   idő   van,    Juliska? 

—  Szép    idő    van,    instálom. 

—  A   nap  felkelt  már? 

—  Nem  kelt  még  fel. 

—  Ejnye!  Jöjjön  csak  Julika.  Itt  a  szobám 
kulcsa. 

Felé  tartotta  a  kulcsot.  Julika  letotyogott  a  lép- 
csőn.   Mintha    boton    járna. 

—  Korán    kelt,    nagyságos    úrfi. 
Gazdám    derékszöget    csinált    a    karjával. 

—  Fogja,    Julika. 

—  Azt    hittem,    itthon    tetszik    maradni. 

—  Dolgom   van,    Julika.    Fáj    a    lába? 

—  Köszvény,  instálom.  A  Szamosba  fordítottak 
leánykoromban.  Szerettem  volna,  ha  a  nagyságos  úrfi 
itthon    marad    ma. 

—  Miért,    Julika? 

—  Az  Erzsi  ideigérkezett  nagymosásra.  Azt 
mondja,   hogy   a   Sugárt  lemossa. 

Gazdámnak   egy   kicsit  elváltozott  az   arca. 
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—  Tőlem  mossanak,  Julika.  A  napszámját  azon- 
ban meg  kell  kapja.  Mondja  meg  Erzsinek,  hogy 
nyugodtan  jöhet.   A  Sugár  le  van  már  mosva. 

—  Mégis  számba  kéne  adjuk  a  ruhát,  nagyságos 
úrfi! 

—  Mi  van  ma  magával,  Julika?  Eddig  is  maga 
viselt  gondot  a  ruháimra.  Mondtam,  hogy  dolgom 
van.    Ki   kell   menjek    az    ekékhez. 

Julika  aggódva  körülnézett.  Szája  sírásra  görbedt: 

—  Sze  azt  akarom  mondani,  nagyságos  úrfi,  hogy 
ne   menjen   ma   a   tagba. 

—  Miért,    Julika? 

—  Moisa  parancsolta,  hogy  visszatartsam,  ha 
u tanok   akarna   menni.   Ezért   mentek   ki   ilyen  lopva. 

Gazdám   megcsóválta    a   fejét. 

—  Ejnye,  Julika!  Mi  ütött  magukba?  Szőnek  a 
hátam  megett?  Nem  tudjálr,  hogy  kezdéskor  az  ekéim- 
nél   kell    legyek? 

—  Kezét  csókolom,   tudjuk.   De   ma  várják. 

—  Beszéljen    tisztán,    Julika. 

—  Nem  tudom,  instálom,  hogy  mondjam  tisz- 
tábban. Murza  Sándriék  az  alsó  tagot  Ítélték  oda 
a  miénkeknek.   A  felsőt  ők  törik. 

—  Mit  mond,  hogy  az  alsó  tagot  a  magya- 
roknak? 

—  Igen.  És  a  Sárpy  ur  terét.  Meg  a  Padost. 
Azt  mondják,  a  tárgyaláson  a  magyarok  ezeket 
kapták. 

Gazdám   keserűen   felkacagott.   Intett   Julikának: 

—  Menjen  csak  a  mosáshoz,  Julika.  Ha  ott 
matat,  legyen  gondja  és  tegyen  tiszta  homokot  e 
madárnak.  Vizet  is.  A  kendermag  ott  van  az  ablak' 
párkányon  egy   pohárban. 

Julika  elsirta   magát. 

—  Ne    menjen    nagyságos    úrfi    a    tagba. 

—  Most   már   elég,    Julika!    Hallgasson! 

—  Agyonütik,   —   nyögte   ki   Julika. 
Gazdám  mosolygott  és   nekem  súgta: 

—  Engem?    A    magyarok?    Wotan!    Indulj! 
Kimentünk.  Gazdám  lefelé  mutatott  botjával. 
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—  Csak  a   nyomukat,  Wotan.  A  tagba! 
Levezettem    gazdámat    az    uccán.    A     falu-kutnál 

csendörök  mosdottak.  Mikor  megláttak,  mosolyogtak. 
Nem  felejthetik,  hogy  egyszer  megláncoltak.  Kettő  az 
udvart  seperte.  Az  őrmester  az  ajtóra  valami  kimu- 
tatást  szegezett. 

Egy  paraszt  két  tehénkét  hajtott  vissza  a  kútról. 
Veder  volt  kezében.  A  tehenek  vissza-visszanéztek. 
Az  ember  ezt  mondta: 

—  Már  itatni  se  lehet.  Beleszpurkálnak  a  váluba. 
Ráhúzott   az    egyik   tehénre   és    továbbment.   Töb- 
ben   megnéztek.    Gyéren    ez    hallszott: 

—  Jó  reggelt. 
Kiértünk   a   tagba. 

A  sánc  mellett  szekerek  vesztegeltek.  A  szeke- 
reken faekék  voltak.  Váltók  és  kerülök  vegyesen.  Több 
taligakerékből  a  küllők  kiálltak.  Az  abroncs  nagyon 
drága.  A  vas  öt  évig  kellett  gránátnak.  Az  emberek 
eílenségesen  néztek  ránk  és  nem  köszöntek.  Türel- 
metlenül a  tábla  felé  nyújtották  nyakukat,  ahol  egy 
ember    Moisával    veszekedett. 

Irányba  ériünk  velük.  Megálltunk.  Málé-föld  fe- 
küdt előttünk.  Ebbe  szánta  Moisa  a  bükkönyt,  hogy 
zöld  ugar  után  búzát  vessen  majd  bele.  Odább  ke- 
resztszántás volt.  Valaki  tegnap  kaparta  fel  ezt  a 
nyelvet.  Muhar-gaz,  csutkákkal  állt  ki  belőle  vesye- 
sen.  Ekéink  úttól  Szamosnak  szántottak.  Az  ökrök 
ugy  jöttek  a  felforgatott  föld  mellett,  mint  tavasszal 
a  dombokból  kiálló  fehér  hegyek.  Nagyon  mélyen 
jártak  és  mindent  maguk  alá  gyűrtek.  A  kereszt- 
szántás se  volt  többé  felismerhető.  Az  ökrök  a  sánc- 
hoz   értek.    Gazdám    megszólalt: 

—  Ferenc! 

—  Parancs,   instálom. 

—  Forduljatok  meg.  Menet  mondd  meg  Moisá- 
nak,   hogy   jöjjön   ide. 

Az  ekék  a  sánc-szélen  odábbmentek  és  a  szom- 
széd barázdában  mindjárt  eltűntek.  Pisti  az  ekét 
nézte.  Füttyentett.  Jókedvű  volt.  Tetszett  neki  a  do- 
log.  Térdig  járt  benn  a  barázdában.  Ferenc  rászólt: 
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—  Bújj  ki  belőle.  Mondtam  már,  hogy  ne  tö- 
rődj   vele. 

A  felperzselt  tanya  felett  több  eke  törte  az  ol- 
dalt. A  barázdák  végén  megálltak  az  emberek  és 
idefigyeltek.  A  szekerek  mellett  morogtak.  Valaki 
hangosan  vitatkozott: 

—  Ne    csavarja   félre!    Minket   ideküldtek. 
Benn    a    kereszt-szántáson    fiatalabb   ember     állt. 

Lábával  gyatra  barázdáit  taposta.  Kalapját  ledobta  a 
földre. 

—  Itt  hagyták  helybe,  —  kiáltotta  Moisának.  — 
Kurta  az  esze,  hogy  az  ősztől  már  elfeledte.  Vigyázzon, 
mert  nekem  is  van  még  csizmám. 

Kifelé  jöttek  a  málé-földről.  Moisa  meglátott  min- 
ket és  kedvetlen  lett.  Megállt  Visszafordult  az  ember- 
hez, rászólt,  hogy  az  utón  is  hallják. 

—  Tőlem  csináljátok!  Tudhatnátok  pedig,  hogy 
egyszer  már  ész  nélkül  kiszaladtak.  És  hogy  a  Tiszá- 
nál a  zsidók  is  eltángálták  őket.  Én  nem  bánom!  De 
ha  kifarolnak,  Félix  méltósága  mindenikötöket  fel- 
akaszttat. 

Az  emberek  elhallgattak.  Csönd  volt.  Gazdám 
kiáltott. 

—  Moisa! 

Moisa  odajött.  Szekereiktől  mások  is  odajöttek. 
Cazdám    szemüvegén    babrált. 

—  Moisa! 

—  Parancs,   instálom. 

—  Mit  beszél  itt  maga  marhaságot?  Józan  em- 
bernek ismertem  eddig.  Mi  baja  van  annak  az  ember- 
nek, akivel  veszekedik? 

Moisa  le  volt  forrázva.  Nem  szerette,  hogy  ide- 
jöttünk. Eligazította  volna  magában  is.  A  fejét  csó- 
válta. 

—  Azt  beszéli,  instálom,  hogy  ez  a  föld  az  övék. 
Tegnap  már  beleszántott.  Azt  mondja,  hogy  a  tárgya- 
láson nekik  juttatták. 

—  Ugy?  Ezért  fenyegeti  maga  őket  akasztófával? 
Moisán  láttam,  hogy  gazdám  rögtön  mindent  el- 
ront. 
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—  Ugy  hallom,  Moisa,  —  mondta  gazdám,  — 
vannak  itt  még  többen. 

—  Itt  vannak  instálom  mind.  Ahánynak  ekéje  van. 

—  Ejnye,  Moisa!  És  maga  ezt  nekem  csak  most 
mondja? 

—  Nem  volt  még  idő,  instálom,  a  magyarázko- 
dásra. 

—  Ne  haragudjon,  Moisa,  —  mondta  gazdám.  — 
Maga  rosszul  csinálja  ezzel  az  akasztófával.  Azt  hiszi, 
öt   év  alatt   nem  pusztult  elég  ebből   a  fajtából? 

Csontos,  sovány  arcok  hajoltak  előre.  Egyszerre 
több  ököl  olvadt  szét,  mint  napra  kitett  jégdarab. 
Jó  szót  hullattak  feléjök.  KinyÜtak.  A  sok  barna, 
meleg  szem  gazdám  üres  szemébe  nézett.  Gazdám 
csendesen   kérdezte. 

—  Mind   itt   vagytok? 

—  Mind. 

—  Van    oláh    köztetek? 

Az  emberek  egymásra  néztek.  Nem  feleltek. 

—  Hol  vannak   az  oláhok,   Moisa? 

—  A  csűröst  törik,  —  mondta  Moisa  és  az  ol- 
dalra nézett.  Mások  is  odanéztek.  Egy  szántás-végnél 
valaki   hangosan    kiáltott. 

—  Nyá-Jámbor,    nyá- Jámbor,   nyá,   nyá- Jámbor! 

—  Szánt  valaki  ott  közületek,  —  folytatta  gazdám. 

—  Senki. 

—  Hát  a  Sáipy  ur  kaszálóin?  Az  erdők  alatt? 

—  Ott  se! 

—  Azokból  a  földekből  se  kaptatok,  amit  a  bérlő 
kezelt? 

—  Egy   barázdát  se. 

Ekéink  visszatértek  és  megint  elmentek.  Gazdám 
a  kabátját  porolta.  Nagyon  kedvetlen  volt.  Csendesen 
ezt   mondta: 

—  Ezeket  vették  el.  De,  ugylátszik,  nem  nektek. 
Maguknak  vették  el   a  földjeinket. 

Csend  volt.  Tompán  belekoppant,  mint  egy  falba. 

—  Moisa! 

—  Parancs,   instálom. 

—  Válogassa   ki    a    tiz   legszegényebbet.    Ki   kell 
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lépni  erre  az  évre  nekik  öt  holdat.  A  búza  mellett.  Fél- 
holdat egy-egynek. 

Az  emberekhez  fordult. 

—  Tudjátok,  hogy  én  életemben  még  nem  ha- 
zudtam. A  tárgyaláson  elvették  számotokra  a  szomszéd 
birtokot,  amit  a  bérlő  használt.  Ezt  az  egészet  elvették. 
Elvették  továbbá  Sárpy  ur  legelőit  és  a  kaszálókat, 
a  Csonka -ároktól  az  erdőkig.  Tőlünk  a  legelőt.  Száz- 
negyven holdat.  Papíron  nektek  is  ugy  vették  el,  mint 
maguknak.  Ez  itt  az  erdőkkel  egyelőre  megmaradt. 
Ebből  adok  nektek  öt  holdat.  De  ha  a  nagybátyám 
idejében  nem  talál  hazajönni,  talpunk  alól  ezek  is 
kiszaladnak.  Moisa! 

—  Tessék,   instálom. 

—  Kiválogatta? 

—  Még  nem,  instálom.  Egyik  se  tartja  magát  a 
legszegényebbnek. 

—  Ne  szégyeljétek  magatokat,  —  mondta  gazdám. 
—   Félek,   hogy    a    többiből    titeket   kihagynak. 

Senki  se  jelentkezett.  Legtöbben  lecsüggesztették 
a  fejőket.  Gazdám  üres  szemgödreivel  az  élhetetlen, 
megcsúfolt  és  halálos  döfésében  vergődő  faj  utolsó 
gyökereire  tekintett.  Várakozott.  Az  oldalon  újra  ki- 
járt a  barázda.  Az  idegen  szó  újra  felhangzott. 

—  Nyá-Jámbor,  nyá- Jámbor,  nyá- Jámbor!  Az  Isten 
döglesszen   meg,   még   ma,   Jám-bor! 

Ugylátszik,  Jámbor  a  jobbvégén  mindig  korán 
fordult  ki  a  barázdából.  Többen  odanéztek.  Egy  idő- 
sebb  ember   körülnézett.    Megszólalt. 

—  Szántasson  csak  a  nagyságos  ur  békével.  Hisz- 
szük,  amit  mond.  Becsületes  ember  volt  a  nagyapja 
is.  Mi  nem  mászunk  rá  a  tagjára. 

Gazdám  arca  olyan  lett,  mint  régen,  mikor  elé 
tettek  egy  pohár  frissen  fejt,  habos  és  meleg  tejet 
Ezt  mondta: 

—  Köszönöm,  Andris  bá!  Nem  azt,  hogy  becsüle- 
tesnek tart,  hanem  mert  most  én  is  hiszem,  hogy  mi 
becsületesek  vagyunk.  Figyeljen  csak  ide!  Ezek  az 
ekék  itt  bükköny  alá  járnak.  Lesz  vagy  tizenöt  hold. 
Annyi  takarmány  úgyse  kell,  mert  egyéb  jószág  nem 
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maradt,  csak  a  jármos.   Ha  kivirágzik,  lekaszálhatják 
felibe.  A  vetett  takarmányt  eddig  negyedikbe  kaszálták, 

ugy? 

—  Negyedibe. 

Moisa    megcsóválta    a    fejét.    Gazdám    hozzátette: 

—  Ne  felejtse  el,  arra  az  időre,  hogyha  onnan 
kimaradtak,  ide  más  emberfia  be  ne  tegye  a  lábát. 
Csak  a  mi  fajtánk.  Mit  gondol,  Andris  bá,  hátha 
panaszra    mennének? 

Az  öreg  Andris  legyintett. 

—  Hová,   nagyságos   ur? 

—  Talán  az  öreg  Pásku  Dimitruhoz.  Én  is  irnék 
neki  egy  levelet.  Ha  elmenne  magukkal  az  agrárta- 
nácshoz? 

—  Azt   megtehetjük,    instálom.    De . . . 
Újra  legyintett.   Gazdám  Moisát  szólitotta. 

—  Moisa!  Vigyázzon,  hogy  Andris  bácsi  bejöjjön 
hozzám,   még  ma! 

—  Értem,    instálom. 

—  Annak  az  embernek  pedig,  akivel  az  elébb 
civódott,  mondja  meg,  hogy  megtérítem  az  ekenap- 
számját.   Akármikor   jön    érte,   megkapja. 

Az  emberek  köszöntik.  Csüggedten  az  oldalra  for- 
dították a  fejüket.  Az  oldalon  újra  Jámbort  nyaggat- 
ták. Megtérítették  tehénkéiket  és  szomorúan  elmentek. 

Bementünk  a  barázdába.  Gazdám  megparancsolta 
Moisánák,  hogyha  nem  jönne,  még  jóval  dél  előtt  jöj- 
jön utána. 

—  A    gázlónál    leszek,    Moisa. 

Végigmentünk  a  barázdán.  Alig  látszottam  ki  be- 
lőle, pedig  farkas  volt  minden  nagyapám.  Gazdám  a 
kiforditott  földbe  szúrta  botját.  Egyszer  megálltunk. 
Leült  a  máléföldre,  az  ugarral  szembe.  Ujjait  bele- 
mártotta a  nyirkos  és  porhanyó  földbe.  Ugy  néztem 
arcára,  mint  egy  nyitott  könyvre.  Végtelen  szeretet 
ós    határtalan    aggodalom    volt    benne.    Lehellte. 

—  Istenem,   Istenem. 

Lementünk  a  berekbe.  A  füzes  szélén  vastag  nyár- 
fák álltalí.  Olyan  görcsösek  voltak,  mintha  évről-évre 
visszanyomták    volna    őket    a    növésben.    Ez    a    hely 
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tele  volt  hangyával.  Járatokat  tapostak  a  homokba. 
Egy  hu.ladők  pálcikát  százan  húztak  és  tasziiottak. 
Ugy  vitték,  mint  az  emberek  házépitéshez  a  gerendá- 
kat. Hova  vitték?  Mit  csináltak  vele?  —  Tovább  kel- 
lett mennünk,  mert  közülük  sokan  ránk  másztak. 
Gyorsan   a   vizhez   vezettem  gazdámat. 

Ledobta  saruját.  Szij  helyett  kis  csat  tartja  őket 
lábán.  Amig  a  hó  leesik,  ezt  viseli,  bár  érte  sokan  ka- 
cagják. Bement  a  vizbe.  A  viz  hideg  volt  A  hólé  most 
ment  a  havasokról.  Lehajolt.  Követ  vett  ki  a  viz  alól. 
Sokáig  játszott  tenyerében  vele.  Elgondolkozva  a  vizel 
nézte. 

—  ó,  ha  rögtön  visszajönne,  —  mondta  és  messze- 
dobía  a  követ   a  vizbe. 

Utánavetettem  magam.  Gazdára  élesen  figyelt. 
Visszakiáltott. 

—  Nem  a  kő   kell,   Wotan!   Ide    gyere! 

Mikor  a  huniamat  ráztam,  csöndesen  hozzátette. 

—  Félixnek   kell   hazajönnie. 

Lefeküdtünk  a  homokba.  Bárányfelhők  húztak  át 
fölöttünk.  A  nap  ránk  sütött  és  felmelegített.  Csak  azt 
nem  értettem,  hogy  a  homoknak  miért  van  olyan 
kellemetlenül  dohos,  szalmaszaga.  És  ezek  a  drótok 
itt  a  fejem  felett  mit  akarnak?  Gazdám  miért  mondja 
>Höhe«  és  miért  mond  német  számokat  egy  kagylóba 
utána?  A  kagyló  fejére  van  akasztva.  Felettünk  mind- 
járt két  öreg  bagoly  huhog.  Hosszú  távcsővel  egy 
résen  át  azt  figyeli,  hogy  hova  szálianak.  Patkány 
surran  be  egy  felborult  csajka  alatt.  Ma  már  több- 
ször volt  benn.  Gyürüs,  kopasz  farkából  hiányzik  egy 
darab.  Erről  világosan  felismerem.  Mindig  ugyanaz 
lés  eddig  még  mindig  elszalasztottam.  Alvást  szirilelek. 
Csak  igy  sikerülhet.  Leül  és  engem  figyel.  Nyelve 
rózsaszín.  A  talpát  nyalja.  Belül  reszketek.  Még  ha- 
gyom. Nagyon  félek,  hogy  megint  elszalasztom.  Bele- 
harap a  gazdám  lábába.  Gazdám  azt  mondja:  »Wotan, 
Treffer!«  Villámként  ugrom  rá.  A  nyomorult  eltűnik 
gazdám  csizmájában.  Körülugrálom  gazdám  lábát. 
Hova  lett?  Világosan  láttam,  mikor  bebujt  a  csizmába. 
Gaxdám  szól:  »Mit  ugrálsz,  Wotan?  Te  is  láttad,  hogy 
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éppen  beleesett ?«  Hogyne  láttam  volna! Hiszen  a  csiz- 
májában orrcm  előtt  tűnt  el!  Hasraiekszem  a  csizma 
előtt  és  tovább  figyelem.  Elő  kell  jöjjön  mindenáron. 
Egy  eldobott  szivarvég  a  bundámat  égette . . . 

Mikor  felébredtem,  a  nap  már  délfelé  járt.  Gaz- 
dám mellettem  állt  és  a  napra  nézett.  Botjával  árnyé- 
kot húzott  az  arcára.  Többször  megismételte.  Közben 
feszülten  figyelt.  Kin  ült  arcára.  Egyszerre  botját  el- 
ejtette. 

—  Wotan. 

Felkaptam  botját.  Ugy  nézett  rám,  mint  régen, 
ha  uj   dologra  tanított.  Fejemre  tetíe  az  ujját. 

—  Próbáld    meg!    Napórát    játszunk,    Wotan! 
Árnyékába  fordultam.  Orromat  térdéhez  nyomtam. 

Szétvetette  karját  a  megjelölt  irányba.  Karjai  mindjárt 
összecsuklottak. 

—  Ó,  Wotan!  Nem  tudom,  merre  vannak  az  égi- 
tájak! 

Lépések  hangzottak.  Moisa  jött  értünk. 

—  Itt  vagyok,  instálom,  —  mondta  és  köhintett. 
Visszaindultunk.    Gazdám   megkérdezte,   hány   óra 

lehet.    Moisa    a    napra    célzott. 

—  Tizenegy   óra   elmúlt,   instálom. 

Mikor  a  berekből  kiértünk,  gazdám  újra  meg- 
szólalt. 

—  Órából  mondta,  Moisa? 

—  Nap   után,   nagyságos   ur. 

—  Elég   baj!   Megint   elkéstünk,   Moisa. 

—  Hogy  késett  volna,  nagyságos  ur?  Csak  egy 
futamodás   ide   a   laktanya. 

—  Nem  az  a  baj,  Moisa.  Mondtam  már  magának, 
hogy  vigyázzon,  mert  az  órákat  eléigazitották.  Koráb- 
ban  kél   a  nap,  mint  eddig. 

Moisa  földre  sütötte  fejét.  Töprengett  darabig. 
Egyszer   a  napra  nézett. 

—  Ne  haragudjon,  instálom,  —  mondta  bánattal. 
—  Nem  tudtam  elhinni,  hogy  a  naphoz  is  hozzányúl- 
janak. 

Meggyorsítottuk  lépteinket.  Az  ekék  Szamosnak 
jöttek.  Jó  darab  földet  felforgattak  már.  A  barázdák 
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olyanok  voltak,  mint  sorok  a  könyvben.  Csak  olvasni 
kellett  benne.  Az  ekék  elmaradtak.  Moisa  titokban 
könnyített   magán.    Utánunk    sietett   és   ezt    mondta. 

—  Megszabadultunk,  instálom,  attól  a  taknyostól. 

—  A   jegyzőt    gondolja,    Moisa? 

—  A  jegyzőt.  Nagyon  égeít  már  a  talpa,  a  nyire- 
siek  miatt.  Az  imént  ment  be  a  városba.  Drága  két 
puskánkat  is  magával  vitte.  És  egy  kopót  láncon.  Vala- 
honnan biztos  azt  is  elkötötte.  Ugy  vélem,  nem  jön 
vissza   ide. 

—  Gyalog   ment? 

—  Gyalog,  instálom.  A  Bellának  kiverte  egy  sze- 
mét. Tönkretette  azt  a  szép  állatot.  Eladta  egy  beth- 
leni  tojásos   zsidónak. 

Kocsi  porzott  a  falunak.  Két  ló  vágtába  vette  az 
utat.  Ugylátszik,  megbokrosodtak.  Egy  katona  nagy 
bajjal  tartotta  őket.  Erősen  nekifeküdt  lábbal  a  spic- 
bógninak.    Moisa    ellenzőnek    használta    kezét. 

—  Ugy  mennek.  De  mégsem  azok,  —  mormogta 
bajusza   alatt.   —   Nem  lehetnek  ennyire   soványok. 

A  kocsi  elrobogott. 

—  Moisa!   Mit  mondott? 

—  Azt  mondtam,  instálom,  hogy  a  Bellára  nincs 
már  szüksége,  mert  kinevezték  a  gorbói  járásba,  szolga- 
bírónak.  Kap  ő  ott  kocsit  és  lovat  magának. 

—  Jött  valaki  a  helyébe? 

—  Még  nem,  instálom.  Rosszabb  ugy  se  jöhet. 
Az  elébb  is  megfenyegetett.  Nagyságos  ur!  Vájjon 
olyan  messziről  is  alánk  fúrhat,  mint  ide  Csákigorbó? 

—  Azt  mondta,  nem  nyugszik,  amíg  a  kertet  nem 
látja  bevetve  tengerivel.  És  hogy  fogunk  mi  még 
szántani   két  korcs   tehénnel. 

Az  uíra  értünk.  Gazdám  elbocsátotta  az  öreget. 
Bementünk    a   faluba. 

A  laktanya  előtt  kocsi  állt.  A  lovak  ki  voltak 
fogva.  Cafatokban  lógott  róluk  a  hab.  Lábuk  reszke- 
tett. Nagyon  soványak  voltak.  Egy  katona  zabbal  kí- 
nálta őket,  de  nem  ettek.  A  mi  lovaink  voltak. 

Nyolc   csendőr  vigyázzban  állott  a   kerítés   mel- 
lett.  Egy   káplár   intett,   hogy   ne   menjünk   be,   amíg 
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cl  nem  megy  az  ezredes.  Valami  Inspekció  lehetett. 
Nyilván  ezért  mosdottak  hajnalban  olyan  szemfény- 
vesztőén. Félrehúzódtunk  a  kerítéshez.  A  csendörök 
magukban  vihogtak.  A  n^yitott  ablakon  keresztül  lát- 
tam, hogy  valaki  sétál  a  szobában.  Egyszer  kitekintett 
és  észrevett.  Az  ablakhoz  hivta  az  őrmestert.  Kérdezte. 

—  Nem  eladó  az  a  kutya? 

—  Könnyen  elvehetem,  —  mondta  az  őrmester. 
Az  ezredes  ránézett. 

—  Indulj   és  kérdezd  meg,  mennyit  kérnek  érte. 
Az  őrmester  kijött. 

—  Ne  okoskodjék,  —  mondta  gazdámnak.  —  Az 
ezredes  urnák  tetszik  a  kutyája.  Ha  nem  adja,  holnap 
úgyis  elveszem.  Most  legalább  kap  érte  valamit. 

Az  őrmester  bosszúsan  bement.  Bent  ezt  hal- 
lottam. 

—  Mondja  meg,  tízezer  korona. 

Az  őrmester  újra  kijött.  Vigyorgott. 

—  Nem  is  értem!  Az  ezredes  ur  a  kutyáját  két- 
ezer koronára  taksálja.  Sohase  kap  ennyi  pénzt  érte. 

—  Nincs  ára,  —  mondta  gazdám.  Az  őrmester 
visszament.  Kezével  mutatta  a  csendőröknek,  hogy  gaz- 
dámnak nincs  esze.  Hallottam  még,  hogy  az  ezredes 
azt  parancsolta  az  őrmesternek,  hogy  hívjon  be  min- 
ket.  Gazdám   elcsudálkozott. 

—  Wotan!   Mi  van  veled?  Menj   szépen  előre. 
Ha  elválasztanak   gazdámtól,   nyomban   öngyilkos 

leszek ! 

Bementünk  a  szobába.  A  padló  fel  volt  súrolva. 
Az  őrmester  az  ezredes  előtt  állt.  Olyan  volt  mellette, 
mint  egy  csutkó.  Valamit  jelentett.  Az  ezredes  türel- 
rr-etlcn  mozdulatot  tett  és  ránk  nézett. 

—  Miért  nem  adja  tízszer  koronáért? 

Nem  kapott  választ.   Odafordult  az   őrmesterhez. 

—  Ez,   ugylátszik,   magyar.   Kérdezd   meg   tőle! 
Az  őrmester  magyarul  kérdezett. 

—  Az  ezredes  ur  kíváncsi,  hogy  miért  nem  adja 
a  kutyát  ötezer  koronáért?  Figyelmeztetem,  nehofr^'^ 
román   szóra   táísa   a  száját,   mert . . 
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Gazdám  ujra  azt  válaszolta,  hogy  nincs  áram. 
Az  ezredes   gazdám  arcára   nézett. 

—  Ez  az  ember  nem  lát? 

—  Vak  ez,  ezredes  ur,  —  mondta  az  őrmester. 
Mind  a  két  szemére. 

—  Hamarabb  is  mondhattad  volna.  Ezért  nem 
adja    a   kutyáját.   Itt  lakik  különben'' 

—  A   faluban,   ezredes    ur, 

—  Csak    nem    hadirokkant? 

Az  őrmester  fejével  intett.  Az  ezredes  ujra  végig- 
mért minket. 

—  Milyen    rangja    volt? 

—  Százados  volt,  ezredes  ur. 
Az  ezredes  kíváncsi  lett. 

—  Ugy,  —  mondta.  —  És  miért  maradt  ki  a 
kimutatásból? 

—  Nem  maradt  ki,  ezredes  ur. 

—  Hogyne!  Ebben  a  faluban  csak  egy  tüzérszá- 
zados van  nyilvántartva.   Valami . . .   Csak   nem? .  .  . 

Az  őrmester  igent  intett  a  fejével.  Az  ezredesnek 
lángba  borult  az  arca.  Azt  hittem,  az  őrmestert  menten 
kettévágja.    Ez    tört   ki   belőle. 

—  Ó  ti,  vadállatok! 

Egy  pillantással  tiporta  le  az  őrmestert.  Fogai  kö- 
zött sziszegte. 

—  Quelle   bassesse! 

Nagyon  fel  volt  indulva.  Hozzánk  jött.  Nem  ta- 
lált  szavakat. 

—  Vous  . . .  vous  . . .  —  mondta.  —  Infamie!  .  . . 
Vous  venez  maintenant  pour  vous  présenter? 

—  Oui,  Monsieur. 

—  Permeítez-moi . . . 

Meghajolt  és  bemutatkozott.  Az  őrmester  nagy 
szájat  tátott.  Rosszra  ocsúdott.  Holtáig  se  érti  meg. 
Helyben  kapta  a  parancsot,  hogy  rögtön  vonuljon  be  a 
szárnyhoz.  Nem  való  önálló  hatáskörre.  Az  ezredes 
bocsánatot  kért.  Nem  kell  jelentkezzünk  többet.  Karon- 
fogva vitte  ki  gazdámat  a  tornácra.  A  lépcső  tetején 
ezt  mondta. 

^  Attention! 
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Azután  olvasta   a  lépcsőket. 

—  Un,    deux,    trois  . . . 

Valaki  kiáltott  az  udvaron.  A  csendőrök  állásba 
vágták  magukat.  A  káplár  megdörzsölte  a  szemét. 
Biztosan  káprázott.  A  kapuhoz  értünk.  Gazdám  meg- 
köszönte az  ezredes  szívességét.  Az  ezredes  nem  en- 
gedte még  el  a  karját. 

—  Attention,    Monsieur! 

Rögtön  parancsot  adott  a  katonának,  hogy  vigyen 
haza  minket.  A  katona  az  istránghoz  ugrott.  Bajlódott 
vele,  mert  a  lovak  rúgtak.  A  rudnál  állt  és  a  lovakkal 
beszélgetett.  Napraforgó  maggal  etette  őket.  A  lovak 
nyakukat  görbítették  és  fojtottan  röhögtek.  Nagyon 
örültek  Péter  tenyerének.  Sári  a  sánc  szélén  kapó- 
csontozott.  Péter  megszólalt. 

—  Nagyságos  ur!  Ugy  látoni,  ez  a  kettő  itt 
marad. 

—  Itt  vagy,  Péter?   Mit  keresel   te  itt? 

—  Láttam,  instálom,  a  lovakat.  Ott  vágtattak  el 
az  ablakunk  alatt.  Én  megismertem  őket,  de  más 
nem   ismeri   meg. 

—  Miféle   lovak,   Péter? 

—  A  lovaink,  nagyságos  ur.  A  Vezér  ez,  a  Sár- 
kánnyal. Valakit  láttam  itt,  aki  azt  mondta,  hogy 
felviszik  a  nagyságos  urat  az  udvarba.  Ha  benn 
lesznek  egyszer,  onnan  ki  nem  hozza  emberfia. 

Gazdám  zavarban  volt.  Az  ezredes  megkérdezte, 
hogy  mit  mond  ez  az  ember.  Elmagyarázta  neki  a 
dolgot.  Nem  ül  fel.  Esetleg  nem  jönnek  vissza  a  lovak. 
Az  ezredes  ezt  kérdezte. 

~  Az  ön  lovai  ezek,  kapitány  ur? 

—  Nem    tudom. 

—  Ez  az  ember  azt  mondja. 

—  ö  se  lát,  —  mondta  gazdám.  Az  ezredes  Péíer 
szemébe  pillantott.  Péíer  egy  szót  se  értett.  Az  ezre- 
des nagyon  elcsodálkozott.  Furcsán  gazdámra  nézett. 

—  Kapitány  ur!  Ne  vezessen  félre!  Ennek  az 
embernek  íe'jesen  épek  a  szemei.  Ki3z:'m,  amit  mond. 
Ezek  az  ön  lovai.  Most  már  azt  is  értem,  miért  ro- 
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hanták  olyan  veszettül  ide.  Besorozták  a  lovait,  kapi- 
tány ur? 

—  Be. 

—  Hányat? 

—  Nyolcat. 

—  Hány   maradt? 

—  Semmi. 

Az  ezredes  körülnézett,  ötlete  támadt.  Vidám 
lett. 

—  Hajlandó  ön,  kapitány  ur,  visszatéríteni  ennek 
a  két  lónak  az  árát?  Ugy  értem,  hogy  az  államkincs- 
tárnak. Ha  igen,  azonnal  visszakapja  a  lovakat. 

Gazdám  zavart  letí.  Az  ezredes  félreértette.  Hozzá- 
tette. 

—  Tudom,  hogy  többet  érnek,  mint  amennyit  ér- 
tök  kapott. 

—  Sajnálom,  ezredes  ur!  Nem  áll  módomban. 

—  Hogy-hogy?  Azt  hittem,  szívesen  visszaveszi 
lovait  a  soroz ási  árért. 

Gazdám  száján  kibuggyant. 

—  Visszavenném,  ezredes  ur.  De  a  kincstárnak 
nem  tudom,  mennyit  kell  visszatérítsek.  Egy  fillért 
se  kaptam  értök. 

—  Lehetetlen! 

—  Ugy  van. 

Az  ezredes  tehetetlenül  újra  körülnézett.  Sapkáját 
kérte.  Csak  most  látta  tisztán,  milyen  orgazda-tanya 
lett  ez  a  tartomány.  Lopott  holmival  van  tele.  Elbú- 
csúzott gazdámtól.  Megígérte,  hogy  estére  kinyomozza 
a  lovakat  és  elégtétellel  szolgál.  Felült  a  kocsira. 
Csendőreit  nem  vette  számba.  Gazdámnak  mégegyszer 
tisztelgett.  A  katona  indított.  Rángatta  a  gyeplőt,  de 
a  lovak  nem  mozdultak.  Itthon  érezték  magukat.  Lát- 
tam rajtok,  hogy  erősen  fejőkbe  vették  a  makrancot. 
A  katona  alávágott  a  rudasnak.  Vezér  felrúgott  és  a 
spicbógni  kettéhasadt.  A  lovakat  kínozták  még  egy 
darabig.  A  katona  azt  mondta,  azért  nem  mennek, 
mert  idevalósik.  Az  ezredes  leszállott.  Péter  gazdám- 
hoz somfordált.  Sári  utánajött  és  az  apja  elé  állt 
Péter  ezt  súgta   gazdámnak. 
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—  Ne  féljen,  ítéletnapig  se  viszik  ki  őket  a  falu- 
ból, nagyságos  ur. 

—  Rosszul  látod,  Péter!  Ha  itt  van  valahol,  kiáltsd 
ide  a  lányodat. 

Péter    nagyot    kiáltott. 

—  Sári! 

Sári  csendesen  felelt  előtte. 

—  Itt   vagyok. 

Az  ezredes  Péterre  nézett.  Gazdám  ezt  mondta 
Péternek. 

—  Te,  Péter!  Ülj  fel  Sárival  és  szemszurásból 
tartsd  is  a  gyeplőt  néha.  Hogy  érezzék  kezedet  a  lo- 
vak. Vigyétek  el  Péter  az  ezredes  urat  valahogy. 

Péter  nem  mozdult.  Az  ezredes  figyelmesen  nézte 
Pétert.   Megdöbbent. 

—  Kapitány  ur!  Hiszen  ez  az  ember  csaku^an... 

—  Mondtam,  ezredes  ur.  A  Karszton  vesztette  el 
a   szemét.  A  szeme  ép  ugyan,   de . . . 

Péterhez   fordult. 

—  Megértetted,   amit   mondtam,   Péter? 

—  Nézem,   instálom. 

—  Mit  beszélsz,  Péter? 
Péter   kinyögte. 

—  Nagyságos   ur!    Ez    az   ur   közülük   való. 
Gazdám  szigorú  lett. 

—  Szegyeid  magad,  Péter,  —  mondta.  Jegyezd 
meg,  hogy  közöttük  is  vannak  derék  emberek.  Ez  az 
ur  nagy  jót  tett  velünk.  Ha  mind  ilyenek  volnának, 
Péter!  Rögtön  ülj  fel  a  bakra! 

Péter  megfogta  Sári  kezét.  Gazdám  hallotta,  amint 
kilépett.   Az   ezredes   ezt  kérdezte. 

—  Mit  mondott  ez  az  ember,  kapitány  ur? 

—  Azt  mondta,  hogy  elviszi  az  ezredes  urat. 
Most  már  nyugodtan  felülhet  a  kocsira.  Menni  fognak 
a   lovak. 

Felültek.  Péter  térdére  ültette  Sárit.  A  gyeplőt 
kézbe  vette.  Az  ezredes  megcsóválta  a  fejét.  Péter 
megszólalt. 

—  Isten  áldja  meg,  nagyságos  ur! 
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Sárkány  és  Vezér  elindultak.  Ml  is  hazamentünk. 
Lehet,  hogy  ezután  a  csendőrök  előtt  lesz  egy  kis 
becsületünk. 


Az  istálló  körül  néhány  fecske  repdesett.  Nyug- 
talanok voltak.  Mások  füzérben  gubbasztottak  a  tető- 
gerincen. Biztosan  a  felperzselt  tanyától  jöttek  ide. 
Semmit  sem  tudtak  abból,  ami  velünk  történt  az  ősz 
óta,  mikor  egy  reggel  összegyűltek  és  elmentek. 
Jövet  hajókon  pihentek  meg.  Kifeszitett  drótokon  ko- 
misz szavak  bizseregtek.  A  fedélzeten  emberek  szá- 
ján megismétlődtek.  A  tanyáról,  melyben  születtek, 
felnevelkedtek  és  amelyet  felperzseltek.  Ném  hitték, 
továbbrepültek,  hazaérkeztek,  meggyőződtek,  itt  is 
üres  istállókat  találtak,  elvesztették  a  kedvüket.  A 
tavalyi  aljból  egy  fiatal  tojó  mégis  csicsergett.  Gaz- 
dám   a    fejét    felütötte.    Ezt    mondta: 

—  A  fecskék  is  itt  vannak  már.  Vájjon  Félix 
miért   nem  jön  még  meg? 

Julika  az  ablakban  állott.  Mikor  meglátott,  ke- 
resztet vetett.  Megkerültük  a  házat.  A  mosókonyha 
ajtaján  kis  pára  szállt  ki  az  udvarra.  A  küszöbön 
az  anyja  szoptatta  Filipet.  Erzsi  felállt,  mondani 
akart  valamit,  de  a  szó  benrekedt.  Gazdám  elbo- 
csátott és  bement.  Erzsi  tovább  szoptatta  Filipet. 
Filip  kövér  volt.  Csodálom,  hogy  nem  utálta  Erzsi 
mellét.  Az  emlője  alján  rücskös,  fekete  rózsa  volt 
Miérl  fogta  Filip  éppen  ezt  a  csúf  rózsát  a  szá- 
jába olyan  mohón  és  szenvedélyesen?  Ugylátszik, 
Erzsi  jól   tejelt. 

Alkonyodott.  Egy  kartonlapot  újra  elvittem  a  pos- 
tára. A  kisasszony  nem  nézett  rá.  Többi  mellé  tette 
a  fiókba.  Zacskóba  kaptam  némi  aprópénzt  és  egy 
lapot.   Elszáguldottam  velők. 

Az  uccán  két  sovány  tehénke  járomba  szaporán 
lépegetett.  El  voltak  csigázva,  de  a  jászolhoz  mégis 
siettek.  Gazdájok  vállán  ostor  lógott.  Sebtiben  elfog- 
tam,  amint   ezt  mondja   feleségének: 
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—  Nehezen  megy.  Már  begyepesedett.  De  jó 
málé  lesz  bemie,  mert  tagosítás  óta  nem  volt  fel- 
törve. 

Gazdám  megtapogatta  a  zacskót  és  gyorsan  ki- 
vette a  levelet.  Tüszurásokkal  volt  behintve.  Ujjahe- 
gyével   az   aláírást   kereste.   Ezt   mondta: 

—  Bianka! 

Ujj ahegy ével  elolvasta  a  levelet.  Szomorú  lett. 
Ezt   su^ta: 

—  Nem  jöhet,  nem  jöhet,  nem  jöhet,  ö  is  írha- 
tott  volna!    Ho^gy    legalább   utána    menjek. 

Moisa  jött  be  az  öreg  Andrissal.  Egy  levelet 
hozott.  Mikor  átadta  ezeket  a  betűket,  láttam  rajta: 
A    Monsieur    le    capitaine    Adam    de . . . 

Gazdám   elvette   a   levelet. 

—  Ki    hozta,    Moisa? 

—  Egy    katona    hozta    és   mellé   két   lovat. 

—  Milyenek   azok    a   lovak,   Moisa? 

—  Rongy   lovak,   instálom.   Az  egyik   sánta. 

—  Nem  nézte  meg  jól  őket,  Moisa.  A  mi  lo- 
vaink  kell   legyenek. 

—  Nem  a  miénkek,  nagyságos  ur. 
Hallgattak.    Moisa    megszólalt. 

—  Azt  mondja,  itt  hagyja  a  lovakat.  Elismer- 
vényt   kér    róla.    Választ   erre    a    levélre. 

Gazdám   a   levelet    tapogatta. 
-—  Nem   tudom   elolvasni,   Moisa. 
Névjegyet   adott   Moisának. 

—  Adja  oda  Moisa  ezt  a  névjegyet  annak  a 
katonának.  A  lovakat  pedig  kössék  be  az  istállóba. 
A  mi  lovaink  azok,  Moisa.  Várjon  csak!  Az  öreg 
Andris   van   itt? 

—  Ö   van   itt,   instálom. 

Gazdám   levelet   vett   fel   az   irógépasztalról. 

—  Fogja  Andris  bá!  Mindjárt  megírtam,  amint 
hazajöttem.  Vigye  be  holnap  az  öreg  Páskuhoz.  A 
Kid-ucca  sarkán  van  az  irodája.  Első  ház  a  méntelep 
felöl  Megkapja.  Valamelyik  nap  én  is  bemegyek.  Én 
is   beszélni   fogok   vele    ebben   az   ügybeij. 
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Andris  megköszönte  a  levelet  és  Moisával  ki- 
ment.   A    ház    sarkán    ezt    mondta    Moisának: 

—  Te_,  Moisa.  Én  nem  értem!  Hogy  lehet  az, 
hogy  a  nagyságos  ur  ir,  de  nem  olvas.  Ilyet  még 
nem   hallottam.   Hogy   lehet  ez,   Moisa? 

Moisa    dörmögött    valamit.    Ennyit    vettem    ki: 

—  Én  ezeket  a  lovakat  nem  értem. 

Vezért    és    Sárkányt    bekötötték    az    istállóba. 


Elindultunk  a  faluba.  Két  ember  utánunk  sza- 
porázott. Andris  jött  valakivel  búzatáblánk  felől. 
Utóiértek.   Andris   megszólalt: 

—  Adj    Isten,    nagyságos    ur. 

Gazdám  megfordult.  Várakozásteljesen  figyelt 
Andrisra. 

—  Jó  napot,  Andris  bá.  Mit  végeztek?  Csak  ha- 
mar mondja. 

—  Jót,   keveset,    nagyságos   ur. 

—  Mégis? 

—  Az  ügyvéd  ur  nem  vállalta  az  ügyünket.  Mi- 
kor meghallotta,  hogy  birtok-ügyben  jöttünk,  kiker- 
getett. Nagyon  fel  volt  háborodva,  instálom,  irántunk. 
Ha  idejében  ki  nem  farolunk,  hozzánk  vág  egy  tin- 
tásüveget. 

Gazdám    meghökkent. 

—  Ejnye!    Ö   is?   És   éppen   ennyire? 
Andris  folytatta: 

—  Mikor  láttuk,  instálom,  hogy  ránk  nem  ad, 
beküldtük  a  nagyságos  ur  levelét  egy  urfival.  Firkál 
az  első  szobában  vagy  hat. 

—  Hát  aztán^  Andris  bá?  Nyögje  ki  már  az 
isíenáldásban. 

—  A  levél  után  mi  is  bementünk.  Behívatott  az 
urfival.  Nagyon  megszelídítette  a  nagyságos  ur  a 
levelével. 

—  Mit   mondott    maguknak? 

—  Azt  hitte,  nekünk  is  föld  kell.  Olyan,  amit 
még  nem  vettek  el.  A  levélből  látta,  miről  esik  szó, 
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de  mégse  vállalta  el  az  ügyünket.  Megmondja  miért, 
a    nagyságos    urnák.    Ha    bemegy. 

—  Nem  sokat  intéztek,  Andris  bá,  —  mondta 
gazdám.  —  Nem  jó,  de  rossz  sem.  Meglátjuk,  hátha 
én  szerencsésebb  leszek.  Holnap  én  is  bemegyek. 
Egyebütt    nem    voltak? 

—  Voltunk,  instálom.  Mondék  az  öcsémnek,  lás- 
suk az  agrártanácsot.  Hátha  csak  Sándriék  hatalmas- 
kodnak? De  ott  se  hederítettek  ránk.  Azt  mondták, 
menjünk  a  delegátusokhoz.  Meglőttek  minket,  nagy- 
ságos  ur. 

A  faluba  értünk.  Andrisék  köszöntek.  Meg  kel- 
lett mondják  az  alvégnek,  hogy  mit  intéztek.  Nagyon 
várják  őket,  mert  két-három  nap  alatt  mind  feltö- 
rik a  szétosztott  földeket  és  hoppon  maradnak.  A 
bevetett  földekre  nem  számithatnak,  mert  a  nagy- 
apja sem  látott  még  olyat,  hogy  más  arassa  le  a 
bevetett  földet.  Gazdám  biztatott.  Hangja  fahang  volt. 

—  Meglátjuk,  Andris  bá.  A  többieknek  is  mond- 
ják meg.  Ne  veszítsék  el  végkép  a  lelküket.  Ilyen 
országos  csúfot  magukból  mégsem  űzhetnek.  Holnap 
estére    itt    leszek. 

Továbbmentünk.  A  falu-kutnál  vén  ember  állt 
mezítláb.  Ing  volt  rajta  és  pókháló-gatya.  Korsóval 
merített.  Egy  káríyust  rendre  töltögetett.  Ugylászik 
félt  a  kártyustól,  hogy  berántja,  mert  öreg,  gyenge 
és  beteg.  Mióta  figyeltem,  sokszor  hajolt  le.  De  a 
kártyus  még  nem  volt  tele.  Lehet,  hogy  a  korsót 
is  csak  félig  merítette. 

Egy  ablak  csörömpölt  a  laktanyán.  Valaki  ki- 
lökte, táblástól  kiesett.  A  féken  éreztsm,  hogy  gazdám 
megrezzent.  Élesen  odafigyelt.  Egy  lány  ugrott  ki 
az  udvarra.  Vadul  az  uccára  rohant.  Megállt  és  a 
szemét  törölte.  Homloka  erősen  vérzett.  A  vér  sze- 
mébe ömlött.  Kínosat  nyögött. 

—  Jaj,    Istenem. 

Nekiszaladt  a  kútnak.  A  vénség  eléje  tartotta  a 
horgot: 

—  Kisasszonyka!  Csak  nincs  megbolondulva? 
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A  lány  összekulcsolta  kezét.  Az  égre  nézett.  Ekkor 
láttam,    hogy    Eta.    Kétségbeesetten    k.áiiozoít. 

Gyorsan  a  kut  felé  húztam  gazdámat.  Késő  volt. 
A  horgon  keresztül,  mint  egy  idomiíó-pálcán,  bedobta 
magát.  Odarohantunk.  Gazdám  a  vén  embert  szinte 
felborította.  Utána  kapott.  A  kiáltozásáról  megismerte; 

—  Patki    bácsi,    kiáltson    segítségért! 

Beteg  hangjával  a  vén  Patki  segítségért  kiáltott. 
Gazdám  is  segített.  Asszonyok  szaladtak  oda  üres 
kézzel.  Néhány  gyermek.  Törték  a  kezüket.  A  csen- 
dörök az  ablakba  könyököltek,  kíváncsiak  voltak,  ide- 
néztek és  nevettek.  Egy  ember  szaladt  a  kúthoz. 
Benézett. 

—  Semmi  baj,  —  mondta.  —  Mindjárt  itt  leszek. 
Rémitöen  vigyorgott,  megtörölte  száját  és  elüge- 
tett. Egy  asszony  a  kútba  nézett. 

—  Istenem,   miért   tette   ezt? 
Gazdám    rászólt: 

—  Ne  tátsáíok  a  szátokat  hiába.  Hozzatok  ha- 
mar  egy   létrát,   vagy   egy   kötelet. 

Két  asszony  elszaladt.  A  vén  Patki  körülnézett. 
Megszólalt: 

—  Marci,  hozza  már.  Ha  ugyan  elég  hosszú 
lesz. 

Marci  létrát  hozott  a  vállán.  Vigyorgott,  been- 
gedte a  létrát  s  felhozta  Etát  csuron  vizesen.  Jó 
szavakat  mondott  Etának,  ugy  beszélt  hozzá,  mint 
ijedt  gyermekhez,  de  folyton  miért  nevetett?  Eta  ta- 
vaszi rongyai  testéhez  tapadtak.  Vacogott.  Behunyt 
szemmel  egy  nagy  köre  rogyott.  Az  arca  véres  volt. 
Gazdám    lehajolt.    Csuklóját    tapogatta.    Ezt    mondta: 

—  Rendben  van.  Nézzetek  utána,  hogy  felvihes- 
sük   a  tiszíeleteshez. 

Az  asszonyok  egymásra  néztek.  Egyik  meglebben- 
tette a  kötényét.  Többen  leoldották  és  gúzsba  csa- 
varták kötényeiket.  Rátették  Etát  a  rögtönzött  heve- 
derekre. Egy  lányka  a  lecsukló  fejet  tartotta.  Elin- 
dultak   vele    a    paróchia    irányába. 

Mi    is    felmentünk   a    tiszíeleteshez. 

Az    asszonyok    a    tornácon    álltak.     Lelkendeztek. 
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Magyarázták  a  dolgot  a  süket  tiszteletes  asszonynak. 
Mikor    beléptünk,   ezt   hajtotta: 

—  Mi  történhetett,  mi  történhetett,  mi  történ- 
hetett? 

Meglátott  minket.  Ijedt,  ostoba  arcával  gíizdám 
szájára   meredt. 

—  Százados  ur!  Mondja,  az  Istenért!  Mi  tör- 
ténhetett? 

Gazdám  hang  nélkül  mozgatta  felé  a  száját.  De 
a  tiszteletes  asszony  izgalmában  nem  várt  feleletet. 
Félrelépett  és  helyette  egy  parasztasszony  bámult 
gazdámra.    Az    asszony   lehajtotta   a   fejét   és   kiment. 

A  szobába  mentünk,  Eta  a  kanapén  feküdt.  Koc- 
kás pokróccal  volt  letakarva.  A  tiszteletes  kimosta 
és  bekötötte  a  vágásokat,  amit  homlokán  a  szilánkok 
ütöttek.  Egy  széken  ült  Eta  mellett  Kérdőn  nézett 
gazdámra.    Megszólalt: 

—  Maga  se  tudja,  Ádám,  miért  tette? 

—  Hol    van    Eta? 

—  Itt   van   mellettem.    Üljön  le,    Ádám. 

Széket  tolt  gazdám  térdéhez.  Gazdám  a  tisztele- 
tes feje  mellett  merőn  a  levegőbe  nézett.  Ezt  mondta: 

—  Eta! 

Eta  sóhajtott.  Szemét  felnyitotta.  Gazdám  oda- 
fordította fejét. 

—  Mi   történt  magával,   Eta? 
Eta  ennyit  nyögött: 

—  Ó,  százados  ur. 

—  Hogy    került   vissza,    Eta? 

—  Reggel  érkeztem,  százados  ur,  hogy  tovább 
tanítsam  a  gyerekeket.  Bándon  is  ma  kezdték  el. 
A  kompon  két  csendőr  körülvett.  Igazolásra  szólítot- 
tak fel.  Eivették  a  vasúti  igazolványomat  és  sokáig 
fordítva  nézték  a  betűket.  Letartóztattak,  százados  ur. 
Azt  mondták,  kémkedek  a  magyaroknak.  Istenem,  szá- 
zados ur.  Bevittek.  Egy  káplár  röhögött.  Azt  mondta, 
jegyzőkönyvezni    kell.    Más    szobába    mentünk. 

Eta  lángvörös  lett.  Nyögött.  Elhallgatott.  Fogai 
vacogtak.  Gazdám  ezt  mondta: 

—  De  hiszen  maga  betörte  az  ablakot. 
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—  Istenem,  százados  ur!  Honnan  tudja? 

—  A  kut  előtt  voltam. 
Eta   sóhajtott. 

—  Nem  láttam.  Csak  a  kutat  láttam. 

Arca  megint  ugy  égett,  mint  a  fáklya.  Gazdám 
kérdezte: 

—  Erőszakoskodtak   magával,   EtaV 

—  Nem,  százados  ur.  Mikor  átmentünk  a  má- 
sik szobába,  többen  be  akartak  jönni,  de  a  káp- 
lár visszalökte  őket.   Azt  mondta  ...   Jaj , , , 

Eta  karjába  temette  arcát.  Görcsösen  zokogni  kez- 
dett. Kifuldokolt  még  magából  pár  szót:  hogy  a  káp- 
lár után  majd  a  csendőrök  következnek.  Amig  a  káp- 
lár a  zárral  vesződött,  ő  kitörte  az  ablakot  és  kiug- 
rott.  Egyébre  nem  emlékszik. 

Gazdámék  hallgattak.  A  tiszteletes  asszony  bejött, 
megállt,  riadtan  ránk  nézett,  semmit  sem  értett,  újra 
kiment.    Eta    fuldokolt. 

—  Istenem,  százados  ur!  Hát  élhetek?  Ez  a  kis 
kenyér!  Mi  lesz  a  testvéreimmel?  Most  már  ez  se 
lesz,   százados   ur ! 

Eta  újra  görcsösen  zokogni  kezdett.  Gazdám  fel- 
állt. Döngő  lépéseket  tett.  Erősen  beleütődött  egy 
szekrénybe.  A  szekrény  ajtaja  megrepedt.  Mikor  Eta 
zokogni  kezdett,  elejtette  a  féket.  Máskép  ez  nem 
történik  meg.  Gazdám  a  szekrényhez  támaszkodott. 
A  tiszteletes  hozzáment.  Vállára  tette  a  kezét.  Arcát 
fürkészte.    Ezt   kérdezte: 

—  Ádám!   Nagyon  megütötte  magát? 
Gazdám   legyintett: 

—  Legyen   szives,   vezessen   át  az   irodába. 
Megszégyenülten    utánok    kullogtam.      Vonszalék- 

szijam  az  ajtónyilásba  került.  A  tiszteletes  nem  látta 
meg.  Kellemetlenül  fogva  voltam.  Gazdámék  leültek. 

—  Rettenetes  dolgok  ezek,  Gábor  bácsi.  Nem  tu- 
dom, maguk,  akik  látnak,  hogyan  vélekednek?! 
Mondja   csak!   Nem   fogják   be   néha   a   szemüket? 

—  Mit  ér,  Ádám?  Ha  nem  is  látok  mindent,  hal- 
lom a  jajt  és  a  nyögéseket.  Ádám,  a  Jelenések- 
könyvében   sincs    ilyen.    És    minden    kin    és    sikoltás 
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itt   marad   benn.    Senkit   sem   fojtogat,    csak    minket. 
Senki  se  látja,  senki  se  halija.   Ó   Ádám,  milyen  szi- 
vettépö    ez!    Egyedül    szenvedni    a     szenvedéseinket. 
Ádám,    maga    tudja    ezt! 
A   tiszteletes    sóhajtott. 

—  Ezek  a  falak!  Kinai  fallal  vettek  körül  minket, 
Ádám!  Gyűlöletből  emelték  fel,  egész  a  mennybol- 
tozatig. Nem  csak  egyet!  Minden  nemzet  húzott  egy 
falat,  Ádám!  Ezen  a  világon  még  sohase  építettek 
ilyen  kemény  falakat.  Elvesztünk,  Ádám!...  Erdély 
végkép    elveszett. 

A  tiszteletes  az  asztalra  borult.  Keservesen  zo- 
kogott. Párszor  ezt  nyögte  még: 

—  Elveszett,   elveszett,   elveszeit. 

Gazdám  arca  csúf  fintort  vetett.  Ö  igy  könnye- 
zett.   Hallgattak    darabig.    Gazdám   megszólalt: 

—  Gábor   bácsi! 

A  tiszteletes  nem  felelt.  Könnyei  két  öreg  ba- 
rázdán fehér  szakállába  csurogtak.  Gazdám  megis- 
mételte : 

—  Gábor    bácsi! 

—  Tessék. 

—  Én   kimegyek,   Gábor   bácsi. 

A  tiszteletes  felkelt.  Rojtos  kabátja  ujjába  törülte 
szemét.    Megfogta   gazdám   ujjait: 

—  Jöjjön!    Hova    vezessem? 

Gazdám  nem  kelt  fel  székéről.  Visszatolta  a  tisz- 
teletest: 

—  Üljön  csak  le,  Gábor  bácsi.  Én  Magyaror- 
szágra  megyek. 

A  tiszteletes  meghőkölt. 

—  Hogy  jutott  eszébe? 

—  Rég  rágódom  rajta,  Gábor  bácsi.  Tegnapelőtt 
kaptam  egy  levelet.  Félix  nem  jön.  Muszáj  utána 
menjek. 

A  tiszteletes  fejét  csóválta.  Szánalommal  nézett 
gazdámra.    Megszólalt: 

—  Kiengedik-e? 

—  Engem?  Ki  kell  engedjenek,  mert  vált  va- 
gyok. Semmit  se  láthattam,  semmit  se  mondhatok  el. 

Székely    Mózes:    Zátony.  tO 
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Én  vissza  is  jöhetek.  Reggel  bemegyek  a  városba. 
Azt  hiszem,  estére  meg  lesz  a  kiutazás!  engedélyem. 
Holnapután  reggel  már  megyek.  Nem  birom  további 
Valamit    tenni    kell. 

A  tiszteletes  arcáról  ezeket  a  szavakat  olvastam  le. 

—  Nem    birja    tovább.    Ö    is   menekül    innen. 
Gazdám    folytatta: 

—  Amig  vissza  nem  jövök  Pestről,  nem  hiszem, 
találkozzunk.  Legyen  jó,  tartsa  magánál  ezt  a  sze- 
gény lányt.  Ha  nem  vehetné  fel  a  tanitást,  megté- 
ritek érte  mindent.  És  adja  ki  a  fizetését,  azt  a 
párszáz  koronát.  Küldhessen  belőle  valamit  a  test- 
véreinek. 

A  tiszteletes  hümmögni  kezdett.  Egy  aktába  né- 
zett.   Az    akta    az    asztalon    hevert.    Megszólalt: 

—  Az  ellátás  meglesz  valahogy.  Igaz,  hogy  mi 
is  csak  abból  élünk,  amit  a  kert  termett.  Kenye- 
rünk is  van,  a  búzát  még  elcsépeltük.  Egyebet  az 
eklézsiáról  is  elhordták  az  ősszel.  De  a  fizetéssel, 
a   fizetéssel    baj    van. 

—  Nincs    pénzök,    Gábor    bácsi? 

—  Semmi,  Ádám.  Nem  tudom,  mi  lesz  a  tanítás- 
sal. Én  tengetem  magam  pénz  nélkül  is.  Mondtam 
magának,  hogy  az  ősz  óta  mi  se  kapjuk  a  kongruán- 
kat.  Az  állam  megbukott.  Nincs  segély!  Jó.  De  a 
tanítóinkat  mi  fizettük,  és  most  már  nincs  miből.  Az 
egyházkerület  sem  folyósít.  Ugylátszik,  minden  csődbe 
került. 

Gazdám  felállt. 

—  El  kell  rendeződjék  ez  valahogy.  Semmi  pén- 
zök sincs,  Gábor  bácsi? 

—  Egy  fillér  se.  Itt  van  egy  akta  a  kezemben. 
Már  harmadszor  kérdem  benne  a  főhatóságot,  hogy 
mit  tegyek.  De  válasz  még  nem  érkezett.  A  levelek, 
ugylátszik,   elveszlek. 

Az  aktát  visszadobta  az  asztalra.  Kedvetlen  volt. 
Gazdám    megszólalt. 

—  Mennyivel  boldogulhatna,  Gábor  bácsi?  Két- 
három  hónapra? 

A    tiszteletes    kinyögte: 


147 

—  Ha  legalább  kétezer  koronám  volna. 

—  Legyen  jó,  irjon  egy  nyugtatványt  ötezer  ko- 
ronáról. A  Hitelbankba.  Majd  visszaadják.  Százhét 
a  betétkönyv  száma.  Csinálja  valahogy,  amig  vissza- 


A  tiszteletes  az  asztalhoz  ült.  Irt,  felkelt,  gazdám 
kezébe    nyomta    a    tollat. 

—  Kétezret  irtam.  Sok  pénz  ez.  Elég  lesz.  Kö- 
szönöm. 

Gazdám  aláirta   a  nevét. 

—  Megyek,  Gábor   bácsi. 

A  tiszteletes  az  asztalra  nézett.  Visszapillantott 
gazdámra. 

—  Ádám! 

—  Tessék. 

—  Magának  ugye  ki  kell  szállani  Kolozsvárt? 

—  Azt  hiszem.  Kell  legyen  valami  kirendeltség 
az   engedély    iáttamozására. 

—  Ne  haragudjon,  Ádám!  Ha  egyébként  is  ki 
kell  szálljon,  vigye  be  ezt  az  aktát  Kolozsvárra.  Ha 
nem  is  juttatja  kézbe,  tudom  legalább,  hogy  a  kü- 
szöbre jutott.  Az  iskolasegélyeket  kérem  benne,  már 
harmadszor. 

—  Adja  csak  ide,  Gábor  bácsi.  Az  én  leveleim 
is  egy  szálig  elvesztek.  Kezébe  adom  a  püspökének. 
De  most  már  megyek.  Még  nem  ebédeltünk.  Wotan! 

Kuncogtam.   Újra   hallottam. 

—  Wotan!  Gábor  bácsi  nézze  meg,  mi  van  az 
osztályrészesemmel. 

A   tiszteletes    rámnézett. 

—  Ejnye,  —  mondta  — ,  befogtam  a  sziját  az 
ajtóba. 

Rést  nyitott.  Gazdámhoz  rohantam.  A  tiszteletes 
tele  szemmel  nézett  utánunk.  Világosan  láttam  a  sze- 
mében, hogy  soha  többé  nem  fog  látni  már  minket. 


Macskafejeken  döcögtünk.  Jobbra  magasabb  ház 
tűnt  fel  dupla  födéllel.  Szemben  téglafal.  Sokhelyt 
le  volt   ütve   a  vakolat.  A  függönyök  mögött  lányok 

ló- 
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már  nem  nevettek  és  a  falon  tul  se  nyerítettek  már 
mének.  Minden  irányba  széthordták  őket.  Kockaköves 
átjárón    csusszantunk    át.    Gazdám    ezt    mondta: 

—  Itt  kell  legyen. 

A  kocsi  megállt.  Gazdámat  egy  rácsos  kapuhoz 
vezettem.    A    rácsra    bádogtábla    volt    felerősítve. 

Advocat 
Dr.    Pascu    Dumitru 

A  betűk  kopottak  voltak.  A  tábla  nagyon  régi 
lehetett.  Lépcsőn  jött  le  valaki.  Két  kezét  kabátja 
zsebébe  süllyesztette.  Szemét  földre  szegezte.  Borot- 
válatlan volt,  szemei  be  voltak  esve,  nagyon  ki  volt 
merülve.  Súrolta  gazdámat,  de  nem  veite  észre.  Ezi 
dünnyögte: 

—  Most   már   hova   menjek? 

Az  üveges  ajtó  kinyílott.  Irodába  léptünk.  Sok 
asztal   volt    benne.    Valaki   hozzánk   jött. 

—  Az   ügyvéd   urat  tetszik  keresni? 

—  Igen. 

—  Tessék  velem  fáradni. 

Karonfogta  gazdámat  és  bevitt  egy  másik  szo- 
bába. 

—  Az  ügyvéd  ur  telefonál,  tessék  helyet  foglalni. 
Gazdám    leült.    Egyedül    maradtunk.     Az    ügyvéd 

háttal  állt  felénk.  Egy  falra  erősített  készülékbe  sza- 
vakat kiabált.  Nem  bírtam  megérteni  az  értelmüket. 
Ezt   mondta: 

—  Ilyet  még  nem  is  hallottam.  Sze  Londonban 
van...  Igen...  Igen...  Biztos  ez?...  Igen...  Szó- 
val kétségtelen.  Ne  vedd  rossz  néven,  Pompi,  de 
ez  is  csak  itt  történhetik  meg.  Egy  miniszterelnököt... 
Igen . . .  Igen . . .  Ilyen  csúfosan  . . .  Igen  . . .  Mindjárt 
gondoltam,  hogy  a  . . .  Igen . . .  Persze,  hogy  ezzel 
van  összefüggésben.  Részint  örvendek  neki.  Tudod, 
Pompikám,  rut  hála  a  párttal  szemben,  azok  után., 
amiket  Vaídáék  tettek.  Éppen  velők  szemben!  És 
mégis  örvendek!  Liberális  dicsőség  legj^en  ez  a  föld- 
lopás, amit  a  párt  kényszerhelyzetben  kezdeménye- 
zett s   ami  miatt   az  elnökségnek   ismételten  bej  elén- 
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tettem  a  pártból  való  kilépésemet . . .  Igen . . .  Fiam, 
én  nem  tehetek  róla . . .  Igen . . .  Bizony  negyven  éve. 
De...  Holnap?  Jó!...  Igen...  Igen...  Bemegyek, 
bár  ahogy  látom,  ezen  senki  sem  segíthet . . .  Igen . . . 
Mondd  csak,  Pompi!  Semmit  se  tudsz  még  a  határ- 
megállapitásokról?. . .  Igen...  Igen...  Elfogadta?... 
Tardieut  csak  . . .  Persze,  csak  ő  informálhatta  . . .  Nézd 
csak!  Baj  van  ezekkel  a  szerencsétlenekkel,  akiket 
az  uccára  vetettek.  Publikálni  kéne.  Nem  gondolod, 
hogy  aki  akarja?...  Ejnye!...  Igen...  El  kéne  há- 
rítsátok legalább  ti  a  szándékosságot...  Fuj,  Pompi !... 
Akkor  már  késő.  Ha  a  terminus  letelt  és  csak  azután 
publikáljátok,  akkor  szándékosan  ütöttétek  ki  szá- 
jukból a  kenyeret.  Annyi  koldusbot  miatt,  azoknak 
a  kezében,  akikkel  együtt  dolgoztunk,  a  lelkiismere- 
tetek hogy  vállalja  majd  a  felelősséget . . .  Igen . . . 
Betömitek  a  fületeket.  Pompi!  Szegy en-gyalázat! .. . 
Ne,  ne  várjatok.  Ti  is  elvesztettetek  minden  mértéket 
a  mások  jogaival  és  a  magatok  oecsületével  szemben. 
Dühösen  odacsapta  a  kagylót  a  szegre.  Megfor- 
dult. Ki  volt  pirulva.  Az  ovális  szemüveg  mögött 
szeme   lángot   vetett.    Kopasz   homlokát   megtörülte. 

—  Ocsmányság! 
Észrevett. 

—  Ejnye  kérem!   Kérem,   bocsásson   meg. 
Merőn    gazdámra    nézett. 

-^  Hogy  is  nem  vettem  észre,  hogy  bejöttek? 
Kellemetlen  hireket  kaptam  a  bátyámtól.  Ebben  a 
percben.  A  kormányt  elkergették.  Vaidáí!  Képzelje, 
ezt  a  zseniális  embert,  mint  egy  rossz  cselédet.  Ki 
hallott   ilyet? 

Gazdám  zsebkendővel  törülte  a  szemüvegét.  Az 
ügyvéd  szemébe  két  sötét  kut  nézett.  Semmit  ki  nem 
fejeztek.   Gazdám   ezt  mondta: 

—  Én  kérek  bocsánatot.  Rögtön  ki  kellett  volna 
mennem.   De   nekem  . . . 

Visszatette   a    szemüveget. 

—  Láthatja,  ügyvéd  ur.  Én  egy  nagyon  fontos 
ügyben  jöttem,  ami  egészen  elfoglal,  sőt  majdnem 
korlátolttá   tesz.   Megkapta   ugye   a   levelemet? 
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Az  ügyvéd  bólintott.  Későre  jutott  eszébe,  hogy 
gazdám    nem    iátja.    Gyorsan    hozzátette: 

—  Meg,  meg.  Persze,  hogy  meg.  Sajnos,  minden 
nap  kapok  egy  ilyen  levelet.  Sokan  személyesen  jön- 
nek és  kétségbeesett  helyzetükben  fantasztikus  ára- 
kat kínálnak  csak  azért,  hogy  közbelépjek.  Az  imént 
ment  el  innen  valaki,  mielőtt  a  százados  ur  jött.  Fel- 
ajánlotta a  birtokát,  hogy  mentsem  meg  felibe.  Végül 
egyharmadával  is  megelégedett.  Ugy  kinálta,  mint  egy 
ellopott  pénztárcát,  amihez  nincs  többé  reménye.  Ha 
a  latrok  zsebéből  visszaveszem,  megosztja  velem.  Fo- 
galma sincs,  százados  ur,  milyen  megaláztatásoknak 
vagyok   kitéve! 

Az  ügyvéd  felhúzta  vállát.  Két  kezét  nadrágja 
zsebébe  tette.  Egy  köpőcsészére  nézett.  Gazdám  meg- 
szólalt: 

—  Ügyvéd  ur!  Én  nem  igy  terhelem.  Sokan  nem 
tudják,  hogy  a  kérés  is  bánt  néha.  Én  csak  azt  kér- 
tem és  újra  nagyon,  nagyon  kérem,  tegyen  valamit, 
hogy  elvett  földjeinlcet  méltányos  arányossággal  osz- 
szák  szét  a  parasztok  között.  A  szegénységnek  nincs 
hazája,  ügyvéd  ur,  A  mi  parasztjaink  éppen  olyan 
szegények,  nyomorultak  és  éhesek,  mint  az  Önökéi. 
Azt  kérem,  arra  kérem,  hogy  abból  a  földből ...  a  mi 
földjeinkből,  ügyvéd  ur,  hullassanak  valami  morzsát 
a  magyar  parasztnak  is.  Azt  hiszem,  ez  a  szempont . . . 

—  Kérem,  —  szakította  félbe  gazdámat  az  ügy- 
véd — ,  ne  vegye  rossz  néven.  Negyven  éve  vagyok 
ebben  a  házban.  Ott  kezdtem  hátul  egy  kis  szobában, 
az  istálló  mellett.  Sokat  kínlódtam,  sokat  küszköd- 
tem, de  gazságokban  szempontokat  sohasem  keres- 
tem. Ebben  a  mostaniban  nem  is  védhetek.  Ez  olyan 
idegen  tőlem,  olyan  furcsa,  olyan  felháborító,  olyan . . . 
Százados  ur!  Semmiféle  részem  nem  lehet  benne. 
Sem  pro,  sem  contra.  Nem  tehetem,  nem  tehetem! 
Értsék  meg,  hogy  nem  tehetem!  Ne  kínozzanak!  Men- 
jenek Isten  hírével.  Ha  azért  nem  becsülnek  többé, 
kerüljenek  el.  Úgyis  azon  a  ponton  vagyok,  hogy . . . 

Gazdám  nem  látta  a  magából  kikelt  embert.  Maga 
elé  mormogta: 
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—  Nem    értem,    nem    értem. 

—  Nem  érti?  Százados  ur!  Nem  érti,  hogy  ilyen 
geizságot  még  nem  követtek  el?  Az  az  ezer  fiskális 
se  követett  el  ilyet  annakidején.  Franciaország  homo- 
gén volt,  de  itt  minden  csak  a  magok  bőrére  megy. 
Nem  érti,  hogy  nem  keveredhetem  bele  semmiképpen? 
Nem  érti,  hogy  kell  legyen  ebben  a  megyében  egy 
hely,  egy  pont,  egy  nyomorult  ügyvédi  iroda  leg- 
alább, ami  fertőzetlen  marad  ettől  a  sok  szennytől? 
Nem  érti,  hogy  az  egész  arra  megy,  hogy  itt  min- 
denki f elhízzon  az  Önök  elvágott  erén?  Hogy  száz 
éhes  poloskaesápot  tapasszanak  majd  oda.  Nem,  nem, 
nem!  Értsék  meg  végre!  Ha  ebbe  az  irodába  csak  egy 
akta  kerül  ebből  az  ügyből.  Önök  végkép  elvesztek. 
Egyetlen  tükör  sem  marad,  amire  rá  nem  lehelitek, 
az  sem  marad,  amibe  belenézzenek  és  felismerjék  ma- 
gukat  az    enyémek,   ha   egyszer   felébrednek.    Mert . . . 

Valaki  kopogtatott.  Görnyedt,  száraz  ember  jött 
be.  Aktát  tartott  a  kezében.  Az  ügyvédhez  lépett. 

—  Nem  értettem  meg  jól.  Felperes  a  Szilágyi- 
contra-Marton  perben  azt  mondja,  hogy  a  bivaly  ellős 
volt.  Tanukkal  igazolja.  Kevesli  a  pertárgy  értékét, 
mert  a  szaporulatot   és  a  tejhozadékot  is  elvesztette. 

Az  ügyvéd  elvette  az  aktát.  Beletemetkezett.  Az 
a  kis  bivalyborju,  ami  még  meg  se  született,  nagyon 
érdekelte.   Mindent  elfelejtett.    Gazdám   felállt. 

—  Ügyvéd  ur! 

—  Tessék. 

—  Köszönöm,   hogy    elhárította   a   kérésemet. 
Az   ügyvéd  furcsán   nézett  gazdámra. 

^  Ezért? . . .    Ezért    nem    jár    köszönet. 

—  Jár,  ügyvéd  ur.  Csak  most  értettem  meg,  hogy 
a  hamis  cáfolhatatlan,  ha  azon  a  meggyőződésen  alap- 
szik, hogy  igaz.  Köszönöm,  hogy  megmutatta  nekem 
azt  a  tükröt.  Én  makulátlan  becsületnek  nevezem 
Isten  vele. 

Kimentünk.    A    kocsinál    gazdám    ezt   mondta: 

—  Valamit   elfeledtem. 
Hangosabban  hozzátette: 
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—  Mindegy!  Menjünk  Kéryhez.  Te  Sanyi!  Tudod, 
hol  van  a  Kéry  nagyságos  ur  irodája? 

—  Tudom,  instálom. 

—  Oda  menj. 

Hidon  mentünk  át.  Utána  kis  téren,  uccán.  Elöl 
a  falak  egy  kürt  fülsértő  hangját  pofozták.  A  keresz- 
tezésen Sanyi  megállt.  Újoncok  vonultak  előttünk.  Na- 
gyon rongyosak  voltak.  Egész  szakaszok  mentek  bocs- 
korban.  Mások   mezítláb.   Énekeltek.   Péter  hátraszólt: 

—  Nagyságos   ur   is   látja    őket? 

—  Látom,    Péter. 

—  Szeretném  látni,  instálom,  hogy  ezekkel  mire 
mennek? 

—  Hallgass,  Péter!  Nincs  már  szükség  rajok. 
Már  mindent  elintéztek. 

Alltunk  félórát.  A  töltelék  elfogyott.  Tovább  me- 
hettünk. A  nyomdaajtóban  állt  a  kövér  nyomdász. 
Pápaszemével  babrált.  Utánok  nézett,  bement  az  el- 
némult gépek  közé.  Fáradtan  szétvetette  a  karját. 
Ezt  mondta: 

—  Megettetek!  A  fene  egyen  meg  benneteket  is 
apróra. 

Balra  kanyarodtunk.  Bolt  alatt  szűk  udvarra  ér- 
tünk. A  szomszédból  szomorúfűz  ágai  lógtak  ide  csüg- 
gedten. Hiába  jöttünk.  Kéry  távol  volt.  Egy  idős 
írnok  megkérdezte,  miért  keressük.  Gazdám  meg- 
mondta. Az  Írnok  kezét  összecsapta. 

—  Nagyon  nagy  dolog.  Az  ügjrvéd  ur  úgyse  jár- 
hatná ki.  Amig  szabadlábon  volt,  a  sógornőjének  is 
próbált  útlevelet,  de  az  se  sikerült. 

—  Mondja  csak   kérem,   hol  van   az   ügyvéd  ur? 

—  A   tornateremben   van. 

—  Mit   mond? 

—  Nem   tetszett    hallani? 

—  Most  jövök  hazulról. 

—  Elfogták  kérem  az  ügyvéd  urat  is.  Minden 
uri  embert  elfogtak,  akinek  valami  köze  volt  a  régi 
hadsereghez. 

Gazdám  a   kabátját  porolta. 

—  Mit   csinálnak   velők? 
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—  Elég  csúfságot,  kérem.  Előbb  be  akarták  őket 
vinni  Kolozsvárra,  a  Fellegvárba.  De  nem  fértek.  Ugy- 
látszik,  egész  Erdélyből  összefogták  a  volt  tiszteket. 
Az  idevalókat  egy  darabig  hurcolták  jobbra-balra. 
Aztán  bezárták  őket  a  tornaterembe.  Nagyon  szigo- 
rúan őrzik  őket,  egymás  előtt  kell  végezzék  a  dol- 
gukat is. 

Gazdám  nem  szólt  semmit,  de  arcára  ez  volt  irva: 

—  Az  élő  ellenséget  lebecsülni  és  a  halottat  meg- 
csúfolni . . . 

Legyintett.  Újra  kiült  arcára  valami  értelmetlen 
nagy  csodálkozás. 

—  Mondja  kérem,  mi  lesz  az  útlevéllel?  Hogy 
kaphatom  meg? 

—  Nagy    áldozattal    talán.    Nagyon    drága    lesz. 

—  Ki  csinálja? 

Az  Írnok  kifújta  az  orrát. 

—  Van  itt  egy  taknyos,  kérem.  Állítólag  jog- 
hallgató. Lehet,  hogy  van  két  szemesztere,  de  az  sem 
'  '^onyos.   Most   az   csinál  mindent.   De   nem  ajánlom. 

—  Miért? 

—  Utolsó  cseppig  fej. 

Gazdám  töprengett.  Vállat  vont.  Azt  válaszolta, 
hogy  nem  törődhetik  az  összegekkel.  Hol  lakik  az 
az  ember?  Hogy  hívják?  Az  írnok  köhintett.  Hány- 
inger   között    kihányta: 

—  Nusta. 

Kocsinkhoz  kisért.  Menet  ezt  kérdezte: 

—  Miért  nem  repátríáitaíja  magát  inkább,  szá- 
zados  ur?   Ez   ingyen   megy. 

Válasz  helyett  gazdám  megkérte  az  írnokot,  ma- 
gyarázza meg  Sanyinak,  hova  kell  menjünk.  Vissza 
kellett  térnünk.  A  szűk  uccában  az  ablakon  keresztül 
láttam  a  nyomdászt,  amint  öklével  dühösen  ver  egy 
nyomdagépet.  Ismét  a  kis  térre  értünk.  Egy  kapu 
előtt  tragacs  vesztegelt.  A  sofför  aludt  a  volán  mel- 
lett. Sanyi  bevitt  az  udvarra.  Sok  üres  hordót  láttam 
benne.  Kicsiket,  nagyokat  össze-vissza.  Rakásra  voltak 
guritva.  Sanyi  szólt: 

—  Nagyságos    ur,    balra.    Itt    a    lépcső,    amit    az 
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az  ur  mondott  a  másik  irodában.  Az  első  ajtót  mondta, 
balra. 

Mindjárt  benn  voltunk  a  szobában.  Két  ablak 
nyilt  uccára.  Az  ablakra  nagy,  pókhálóbetétes  rece- 
munka  borult.  A  tulajdonosnak  jussa  volt,  hogy  őket 
az  uccáról  megcsodálhassa.  Bútorai  is  benmaradtak 
a  szobában.  De  ezeket  nem  láthatta.  Szalonszoba 
volt. 

A  fék  durván  megrántotta  gazdám  csuklóját.  Bot- 
lott, talán  térdre  is  esett.  Ha  kiejt,  csúf  dolog  tör- 
ténik. Utólag  is  törtem  rajta  a  fejem,  mi  mehetett 
végbe  akkor  bennem.  Miért  rontottam  igy  rá?  Ennyire 
eszeveszetten?  Ilyen  ősvadsággal?  Sohse  ismertem. 
Csak  arra  emlékszem  világosan,  hogy  abban  a  pilla- 
natban, amikor  felénk  lépett,  évszázadok  türelmes 
munkája  omlott  össze  bennem.  Ekkora  vérszomj?  Ma- 
gam se  hittem!  Skrofulás  torkát  láttam  csak.  Fogaim- 
ról is  tudtam,  hogy  gégéjét  feneketlenül  marcangol- 
ják. Gazdám  teljes  erőből  húzott  vissza.  Ezt  kiáltotta; 

—  Wotan!    Van    eszed? 

Felkelt.  Többször  csuklójára  csavarta  fékemet. 
Megszólalt: 

—  Bocsásson  meg.  Nem  látom  Önt,  hogy  ki- 
csoda. Kérem,  nézze  el  ezt  az  inzultust.  Nem  is  értem. 
Rendkívül  értelmes,  de,  ugylátszik,  nem  bizhatom 
benne.  Ha  bejövök,  ezután  a  száján  kosár  lesz. 

Gazdám  megmondta  nevét.  Figyelt,  de  nem  ka- 
pott feleletet.  Fiatalember  állt  előttünk.  Dus  haja 
hátra  volt  fésülve.  Arca  tele  volt  heggel.  Gödör  gödröt 
ért   rajta.    Szeme    mosolygott.    Ezt   olvastam    benne; 

—  Jól  megy.  Ha  már  ezek  is  hozzám  jönnek. 
Gazdám  megszólalt: 

—  Nusta   joghallgató    urat    keresem. 

—  Én  vagyok  kérem,  de  ügyvédjelölt  vagyok. 
Mi  tetszik? 

—  Kérem,  jelölt  ur,  útlevélre  van  szükségem,  ide- 
utasitottak.  Ha  lenne  szives.  Még  ma  kezembe  kell 
legyen. 

—  Ön  vak? 
Nem  látok. 
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—  Akkor  könnyen  . . .  illetve .  • .  akkor  talán  meg- 
szerezhetem. Persze...  tetsziií  érteni.  Sok  utánjárás- 
sal, munkával   és  költséggel. 

—  Mennyit  gondol,  jelölt  ur,  a  költségekre?  Ter- 
mészetesen  az    Ön   honoráriumát   is   beleértve. 

A  fiatalember  végignézett  gazdámon.  Ezt  kér- 
dezte : 

—  Nem   hallottam   jól    a    nevét. 

Gazdám  újra   megmondta.   Nusta   ur  nevetett: 

—  Húszezer    korona. 
Fékem  megrándult. 

—  Kérem,  jelölt  ur!  Anélkül,  hogy  a  költségek 
és  a  honorárium  arányával  törődnék,  meg  kell  vall- 
jam Önnek,  hogy  ezt  az  összeget  tul  magasnak  tartom. 
Hisz  egy  kis  házat  lehet  vele  venni.  Kénytelen  va- 
gyok  tehát . . .    bocsásson   meg,   magam   nézek    utána. 

Nusta  ennyit   jegyzett   meg: 

—  Tessék.    Úgyis    visszajön. 

Kimentünk  Sanyiékhoz.  A  soffőr  felébredt  és 
ránk  bámult.  Mosolygott.  Kihajolt  a  kocsiból  és  az 
ablakra  nézett.  Odafigyelt.  Nusta  az  ablakban  állott. 
A  recemunka  pókhálóján  éhes  pók  nézett  ránk.  Rücs- 
kös volt,  fekete  volt,  éhes  volt.  Ugy  nézett  minket... 
ö  pók  volt,  mi  hálóba  tévedt  legyek. 

Sanyi  elinditotía  a  lovakat.  Mikor  a  sarokról  visz- 
szanéztem,  a  sofför  a  gépet  kurblizta.  Nusta  mel- 
lette állt,  távolságunkat  méregette.  Ö  is  utánaugrott 
a  sofförnek.  A  gép  berregett.  Elszelelt  a  méntelepnek. 
A  piac  sarkán  Sanyi  ezt  kérdezte: 

—  Hova  parancsolja,  nagyságos  ur? 

—  Fordulj    a   Naláezy    ur   üzletéhez. 

Vaskereskedés  előtt  álltunk  meg.  Gazdám  meg- 
parancsolta Sanyinak,  hogy  vigye  be  a  lovakat  a 
Hungária  udvarára  és  bizza  Péterre.  Rögtön  jöjjön 
értünk.  A  megyeházán  az  ügyosztályokat  csak  a  jó 
Isten  ismerheti  fel.  Én  az  uj  embereket  nem  ismerem 
és    félős,    megharapom    őket. 

Az  üzletben  a  tulajdonos  elénk  jött.  Kellemes 
szőke    ur    volt.    Karonfogta    gazdámat. 

—  Isten  hozta,  százados  ur.  Rég  nem  járt  felénk. 
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—  Legyen  jó,  —  kérte  gazdám  — ,  kerestessen 
elő  egy  jó  szájkosarat. 

A  kereskedő  előbb  rám,  aztán  körülnézett.  Vas- 
kályhák  közé    cipelt. 

—  Tessék    idejönni,    mert . . . 

Ágaskodott  és  újra  körülnézett.  Halkan  ezt 
mondta: 

—  Nagyon  sokan  vettek  kérem  szájkosarat  az 
utóbbi  időben.  Alig  van  már.  Újra  kell  rendeljek, 
mihelyt  lehet.  Mióta  elfogyott,  némelyek  csontenyvbe 
szöszt  kevernek. 

—  Mit   beszél,   kérem? 

—  Kérem,  a  kutyák  sokat  megtéptek  közülök. 
Tudja  a  fene!  Ugylátszik,  érzik.  Akinek  kutyája  van, 
ujabban  szöszt  kever  enyvbe.  A  kutyákat  azzal  etetik. 
Ugy  mondják,   a  kutya   fél   napig   is  elkinlódik   vele. 

Kezével  mutatta. 

—  Amig  a  szöszt  a  foga  közül  kikaparja.  Nem 
árt,  de  nem  harap. 

Gazdám  kifejezéstelenül   nevetett.   Ezt  válaszolta: 

—  Kedves  Naláczy  ur.  Tréfálni  való  a  kedvük. 
Nem  jöhetek  be  anélkiil,  hogy  féltucat  viccet  ne  vinnék 
haza    róluk!    Mit   ér   ez   nekünk? 

—  Könnyitünk  vele,  százados  ur.  Egyébként  kell 
legyen  valami  a  dologban,  hiszen  a  százados  ur  se 
tett  eddig  kosarat  erre  a  kutyára.  Azonnal  hozom. 

Elsietett.  Mindjárt  egy  köteg  szájkosárral  tért 
vissza.  A  harmadik  talált.  Ezt  megkaptam!  Miatta! 

Fölmentünk  a  főispáni  hivatalba.  Gazdám  pénzt 
adott  egy  szolgának.  Szobákon  vezetett  át.  Az  egyik- 
ben egy  ur  telefonált.  Világos  szőke,  szemüveges  ur 
volt.  Vörhenyes  angol  bajuszt  viselt.  Egyik  kezével 
az  asztalon  zongorázott,  másikkal  a  készüléket  tar- 
totta.   Ezeket   a   szavakat  hallottam   tőle: 

—  ...  Mikroszkópunkat . . .  Igen  . . .  Magyarország 
felé...  Állatorvos  volt  itt...  Nem!  Nem  lopta,  de 
elvitte,    mert    az    magyar    vagyon . . . 

Az  ajtó  becsukódott  mögöttünk.  Az  ablak  előtt 
íróasztal  állt.  Valaki  rákönyökölt.  Háttal  volt  felénk, 
eltakart   egy   horgasorru   fiatalembert,   akivel   beszélt. 
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Mikor  az  ajtót  a  szolga  becsukta,  felfigyelt,  ö  volt. 
Nem  tudom,  megint  miért  reszkettem.  Gödrös  képé- 
vel ránknézett,  felhúzta  vállát  és  félrelépett.  Az  asz- 
tal mellett  a  horgosorru  fiatalember  vonalzóval  su- 
hintott egyet.  Az  iskola  jött  ide.  Főispáni  titkár  lett. 
Ezt    mondta: 

—  Nem  adunk  útlevelet  senkinek.  Különben  is 
előbb  a  sziguraneafőnök  véleményezése  szükséges.  El- 
mehet. 

Mikor   kimentünk,   összenevettek. 

A  folyosót  most  jobban  megfigyeltem.  Tele  volt 
köpéssel.  Voltak  közöttük  összeszáradt  és  felpattog- 
zott,  kéreggel  bevont,  pár  napos  és  egészen  friss 
köpések.  Olyik  sárga  volt,  mint  a  genny,  mást  kis 
piros  esik  színesített  meg.  Talán  mert  nagy  nátha- 
járvány  volt.  Lány  jött  ki  egy  ajtón.  Akta  volt  ke- 
zében. Magas,  barna  lány  volt.  Nagy,  világító  sze- 
mei voltak.  Ennyit  kérdezett: 

—  Utlevélügyben? 

—  Igen. 

—  Volt  Albu  Viktornál? 

—  Nem. 

—  Oda  tessék  előbb  menni.  Rajtunk  csak  ő  szo- 
kott segíteni.   Hagyja   a  szigurancát. 

—  Köszönöm.  Az  Isten  áldja  meg. 
Elsietett,  mintha  tetten  érték  volna. 

A    kapuban    igy    szólt    gazdám    Sanyihoz: 

—  Te,    Sanyi!    A    nagynénéd    azt    mondta,    hogy 
udsz    írást. 

—  Tudok,    instálom. 

—  Ha  tudsz,  akkor  ügyelj.  Itt  mindjárt  a  borbély 
.;iellett  kell  legyen  egy  tábla.  Albu  Viktor  áll  rajta. 
Oda  kell   menjünk.   Az   Albu   Viktor  ur  irodájába. 

Odaértünk.  Gazdám  megkérdezte  Sanyit,  hogy  mi 
van  a  táblára  írva.  Sanyi  szótagolta: 

—  Al-bu,   —   Viktor   no-tár  publik. 
Bementünk  az   udvarra.   Sanyi  szétnézett. 

—  Nagyságos  ur!  Csak  most  jutott  eszembe,  hogy 
d     piacon     minden     táblát     letéptek.     Papírra     van- 
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nak    a    belük    rámeszelve.   Ennek   a   borbélynak   itt    a 
kapu   meJett   gatyavászonra   van  kitekerve   a   neve. 

Sanyi  künn  maradt.  íves  szobába  léptünk.  Hizásra 
hajló  ember  jött  elénk.  Nagy,  nyilí  szemei  voltak.  Rö- 
vid, deres  haja  csak  a  kefét  ismerte.  Fotöjbe  ültette 
gazdámat.  Jó  meleg  áradt  szét  hangjából  a  szobában. 
Ezt  mondta: 

—  Örvendek,  hogy  szolgálatára  lehetek.  Bár  na- 
gyon rossz  percben  érkezett.  Az  uj  prefektus  átvette 
már  a  hivatalát.  Mindent  átrendezett.  Mi  ki  vagyunk 
téve,  ugy  hiszem  jó  időre.  Az  erdélyiek  csak  addig 
voltak  jók,   de  hiszen  tudja  ugye? 

Elmélázott.  Nagy  szemei  jósággal  néztek  a  sem- 
mibe. 

—  Várjon  csak!  Ez  mégse  ok  arra,  hogy  Önnek 
ne  segítsek.  Ismeri  Szálvánt?  Ö  a2  ö  emberük.  Kez- 
dettől fogva  is  az  volt.  Jól  vagyok  vele,  most,  hogy 
hatalmon  vannak,  semmibe  se  kerül  neki.  Ha  akarja, 
idekéretem.   Biztosan  megteszi. 

Gazdám  nem  engedte.  Kér,  tehát  ő  megy  oda. 
Ha  most  is  a  Kossuth-uecában  lakik,  megkapja.  A 
közjegyző   irt  egy   pár  sort.   Átadta  gazdámnak. 

—  Azt  hiszem,  elég  lesz.  Ha  nem  volna,  kérem 
fáradjon  vissza. 

Lementünk  az  uccán.  Csengő  csengett.  Egy  udva- 
ron sovány  lányok  szaladtak.  Némelyek  a  pubertás 
korszakán  innen,  mások  már  tul  voltak  rajta.  Kíván- 
csian néztek  egy  szőke,  májfoltos  asszony  felé,  nevet- 
tek rajta  és  összesúgtak.  Az  asszony  a  kapuban  állt. 
Ráncos,  bő  ruhát  viselt.  Mikor  eléje  értünk,  szemét 
előttünk  is  lesütötte.  Évek  óta  tanitja  a  lányokat 
ebben  az  iskolában.  Nem  jutott  eszébe,  hogy  a  terhes- 
ség neki  se  lesz  mindig  pünkösdi  királyság.  Szé- 
gyelte  magát.  Esküt  tett.  Sok  szemrehányás  érle  ezért. 

A  Pósta-hidon  öreg  ur  állt.  Odatámaszkodott  a 
karfának.  Dombra  bámult,  egy  villát  nézegetett.  Va- 
dászkabátja  felső  zsebében  megtapogatott  valamit. 
Átmentünk   a  másik  oldalra.  Nagyobb  házhoz  értünk. 

—  Itt  kell  legyen,  —  mondta  gazdám. 
Bementünk.   Hátul  az  udvaron  egy  ajtó  felett  ez 
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állt:  Iroda.  A  nagyorrú,  sánta  ügyvédnek  volt  az  iro- 
dája. A  tárgyaláson  láttam  utoljára,  mikor  ékes  nyel- 
ven védte  azt  a  veszett  ügyet.  Ép  lábával  a  másik 
helyett  is  lépett.  Leültette  gazdámat.  Átfutotta  a  köz- 
jegyző levelét  és  szürke  szemével  élesen  ránk  nézett. 

—  Rendben  van,  —  mondta.  —  Be  kell  mennem 
Kolozsvárra.  Egy  fellebbviteli  tárgyalásra.  Ezek  az 
agrárperek  egészen  kimeritenek.  Ezért  személyesen 
nem  mehetek  fel.  De  irok  egy  levelet  az  uj  sziguranca- 
főnöknek. 

Gazdám    aggódott.    Szálván   megnyugtatta. 

—  Egészen  nyugodt  lehet.  Teljesen  kezemben  van 
az  az  ember. 

Pár   sort  irt  egy  névjegyre. 

—  Egészen    nyugodt    lehet. 

Visszatértünk.  A  hidon  kis  csődület  volt.  Egy  em- 
ber feküdt  a  földön.  Valaki  sörtés  vadászkalapot,  bo- 
tot vett  fel  a  földről. 

—  Csányi  Béla!  Három  hónapja  lakik  a  feleségé- 
vel  a  konyhában. 

A  posta  előtt  ezt  hallottam  még: 

—  Vége. 

A  vadászkabátos  öreg  ur  volt,  akinek  az  elébb  a 
szive   fájt,   mikor   elrekvirált  villáját   nézte. 

Fölmentünk  a  szigurancára.  A  főnök  elolvasta 
Szálván  levelét.  Elpirult.  Még  fiatalember  volt.  Ezt 
mondta: 

—  Azonnal. 

Kitépett  noteszlapra  valamit  irt.  Ideadta. 

—  Fogja!  Azzal  is  megindokoltam,  hogy  nem  lát- 
atott semmit.   Mióta  vak? 

—  Tizenhatban   vesztettem   el    a   szememet. 

A   főnök   megnyugodott.   Ezt   a   tanácsot   adta: 

—  Ha  a  prefektus  nem  akarná  kiadni,  mutassa 
meg  neki,  hogy  vak. 

Visszamentünk  a  főispáni  titkárhoz.  A  titkár  dur- 
ván ránk  kiáltott: 

—  Mondtam,  ho^y  nem  kap  útlevelet.  Mit  alkal- 
matlankodik itt  annyit? 

Gazdám  ezt  jegyezte  meg: 
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—  Az  engedélyhez  szükséges  vélemény  itt  van  a 
kezemben.  Kérem,  jelentsen  be  a  prefektus  urnák. 

—  A  méltóságos  urnák  nincs  ideje.  A  magok 
számára    egyáltalában    nincs.    Takarodjék    el    innen. 

Az  ajtóhoz  ment.  Kikiáltott  a  szolgának: 

—  Vidd  ki  ezt  az  embert  és  többet  ne  engedd  be. 
Újra  a  kapuban  álltunk.  Dél  elmúlt.  Gazdám  tehe- 
tetlenül   körülnézett.    Megszólalt: 

—  Te   Sanyi!   Hány  óra  lehet? 

—  Dél  elmúlt,  instálom. 

—  Akkor  nézz  a  lovakhoz.  Itassátok  meg  őket. 
Ha  faltatok  valamit,  gyere  fel  a  bankhoz.  A  templom 
sarkánál.  Ha  eddig  el  nem  késtem.  Wotan,  vezess  a 
bankhoz. 

A  p.acra  mentünk.  Az  emlékoszlop  előtt  rezes- 
banda játszott.  Pattogva  ütöttek  egy  dobot,  de  a  dal 
lényegéből  nem  tudták  kiverni  a  suttyogó  hangot. 
Román  tánc-dal  volt.  Cselédek  táncoltak  papokkal. 
Sok  úriasszony,  nemzeti  viseletben  táncolt  katonákkal. 
Többet  közülük  láttam  már.  Egy  teltkeblü  barna  höl- 
gyet óriási  ülepéről  egész  világosan  felismertem.  Va- 
lami nemzeti  ünnep  lehetett.  De  ez  nem  volt  biztos. 
Hisz  egy  idő  óta  folyton  ünnepelnek. 

Ódon  templom  állt  fölöttünk.  Hátat  fordított  a 
zenének  és  a  látványnak,  amit  nem  értett.  Kisebb 
tornyok  közt  merev  gombostű  hegyeit  az  égnek.  Kö- 
vei között  ágyúgolyó  és  sok  réteg  történet  volt.  Ugy 
nézett  rájuk,  mint  a  kővé  vált  végzet. 

Egy    ajtó    mögött   olló    csattogott.    Ezt   hallottam: 

—  Minden  tekergő  főispán  lesz. 

A  bankhoz  értünk.  Két  üvegesajíón  mentünk  át. 
\z  ajtók  maguktól  csapódtak  be.  Fehér  márványlap 
sarkán  vén  bakfis  állt.  Boglyas  hajat  és  mélyen  ki- 
vágott blúzt  viselt.  Álmos  szemmel  nézett  ránk.  Ezt 
kérdezte: 

—  Kit    tetszik    keresni? 

—  A   vezérigazgató    urat   keresem. 

—  A  tornateremben  van. 

—  Ejnye,  —  mondta  gazdám  tűnődve.  —  Sze 
Sándor    nem    szolgált. 
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—  Nem  szolgált  kérem,  de  szolgálhatott  volna. 
Mindenki  veszélyes. 

Felvette  harmonikázó  börtáskáját.  Minket  elfelej- 
teti". A  táskában  pénz  volt.  Kenyeres  kofák  viseltek 
ilyent  a  hasukon,  régen,  ahol  a  kenyérért  sok  pénz 
fordult   meg. 

Előre  vezettem  gazdámat.  Nem  szereti,  ha  meg- 
állok vele.  így  nem  nyomja  annyira  tehetetlensége. 
Egy  barna  asszony  a  pult  mögül  kinyújtott  kézzel 
ezt  kérdezte: 

—  Ujitani   tetszik? 

—  Nem,  köszönöm. 

Az  asszony  lejárt  váltók  közé  hajolt.  Haja  fekete 
volt.  Erősen  fénylett.  Biztosan  festette.  Gazdámat  to- 
vább vezettem.  Ujjaival  megérintette  a  kályhasarkot. 
A  kályha  stílusos  volt,  egy  párkány  vezette.  Térdével 
mindjárt  hozzáért  a  fásládához.  Azt  hitte,  szék.  Rá- 
ült. Balra  egy  lány  nagy  könyvbe  nézett.  Törékeny 
lány  volt.  Ösz  szálakkal  volt  tele  a  feje.  Ugylátszilf, 
valami  csapás  érte.  Mindliárman  tisztességesek  és 
fonnyadtak  voltak.  Egy  bak-majom  zsebretett  kéz- 
zel járt  körülöttük.  Fekete  haja  hátra  volt  fésülve. 
Nyakán  sötétkék  máslit  viselt  fehér  habbal,  kézelő- 
jében eperszemet.  Fekete,  dülledt  örményszemével  ránk 
is  nézett.  Gazdám  várt.  Csönd  volt.  Szemben  a  falon, 
két  ablak  között  beteg  óra  ketíyent.  Az  uccán  egy 
kocsis  szürke  lovat  vert.  Eltelt  pár  perc.  A  szomszéd 
szobából  kijött  valaki.  Kurta  ősz  hajat,  pápaszemet 
viselt,  nagyon  egyenesen  járt,  gerince  fájhatott,  vagy 
nyársat  nyelt.  Gazdám  előrenyújtotta  a  betétkönyvet. 
Elvette,  feje  fölé  emelte,  megcsóválta  fejét. 

—  Mindenki   kivesz.    Mennyit   parancsol? 

—  Harmincezret. 

A  pénztárhoz  ment.  A  boglyas  asszony  táskája 
után  nyúlt.  Maga  elé  tette,  mint  egy  kincset.  Pénzt 
olvasott  ki  belőle.  Gyakran  köhintett.  A  pénzt  a 
könyvre   tette.   Felénk   kiáltott: 

—  Itt  a  pénze. 

Odamentünk.  Gazdám  aláirt  valamit.  A  pennát 
nyújtotta. 

Székely    Mózes:     Zátony.  11 


162 

—  Legyen  jó,  mondja  meg,  mejinyi  van  még  a 
könyvemben. 

Az  asszony  affektált  álmos  szemével  a  könyvecs- 
kébe  nézett. 

—  Még  van  negyvenhétezer.  De  ha  igy  megy . . . 

—  Köszönöm,  —  szakította  félbe  gazdám.  — 
Nagyon  kérem,  legyen  figyelemmel.  Valamelyik  nap 
bejön  tőlünk  a  tiszteletes.  Mondja  meg  neki,  hogyha 
én  késnék  és  pénzre  volna  még  szüksége,  jöjjön  csak 
Ide.  Itthagyom  a  betétkönyvet.  Adjanak  ki  az  aláírá- 
sára,  amennyi  csak   kell. 

Elmentünk.  Csak  azt  nem  értettem,  miért  járt  gaz- 
dám itt  olyan  bizonytalanul.  Ingoványon  érezte  ma- 
gát. A  sarkon  Sanyi  állt.  Kitekert  nyakkal  a  csókákat 
nézte.   Hozzánk  jött.   Gazdám  figyelt. 

—  Eltakarodtak  a  piacról? 

—  Senki  sincs  rajta,  nagyságos  ur.  Bementek  az 
Unióba.  Péter  bá  azt  mondja,  bangetteznek.  Engem 
is  hittak. 

—  Mér   nem  mentél,   Sanyi? 

—  Tőlük  mehettem  volna.  Nem  vették  észre,  mi 
fajta   vagyok.    De   ide   kellett   jöjjek. 

A  kocsihoz  mentünk.  Péter  egy  darab  málét  evett. 
Kivette,  ami  a  szájában  volt  és  elém  tette.  Megszó- 
lalt: 

—  Intézett,   nagyságos   ur? 

—  Keveset,  Péter.  Csak  £izt  tudtam  meg,  mennyit 
kell  fizessek, 

—  Ugy  látom,  instálom,  nekik  ezután  minden 
bangettet  mi  fizetünk  meg. 

Gazdám  felült  a  kocsira.  Kivett  két  tojást  az 
ülés  alól  és  megitta.  Én  kenyeret  kaptam  szalonna- 
darabkával, amit  Julika  tett  az  útra.  Nem  nyúlhattam 
hozzájuk  szájkosaram  miatt.  Tűnődtem  rajta.  Valaki 
megszólalt: 

—  Küldjek  ki  ide  egy  ebédet? 

—  Köszönöm,    már   ebédeltem. 

—  Azért  kérdem,  mert  be   nem  vihetem. 

Jól  csiszolt,  szép  barna  ember  volt.  Kissé  előre- 
hajolt.   A    tulajdonos   volt.    Megfontoltan   körülnézett, 
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az  istállóba  is  bement,  ugylátszik,  ott  is  sejtett 
valakit,  akinek  ki  kéne  küldje  az  ebédet.  Menet 
észrevett,  hogy  a  kenyérrel  kínlódom.  Rám  mutatott 
és  ezt   mondta   Péternek: 

—  Vedd  le  azt  a  drótot  a  kutyátokról.  Nem  lá- 
tod, hogy  nem  ehet? 

A  konyha  felé  ment.  Péter  bambán  szétnézett. 

—  Wotan!    Csak   nem   fogtak   meg   a   sintérek? 
Megtapogatta    a    fejem.    Odaszólt    Sanyinak: 

—  Te,  Sanyi!  Gyere,  nézd  meg,  mi  az  isten  lova 
van  ezen   a  kutyán? 

Gazdám  közbelépett.  Megmondta,  hogy  a  fejem 
búbján  kell  legyen  egy  csat.  A  kosártól  megszabadul- 
tam és  eddegélni  kezdtem.  Péter  a  kosarat  tapogatta 
figyelemmel.  Az  öklére  húzta.  Állán  is  megpróbálta. 
Ezt  mondta: 

—  Nagyságos  ur!  Nekünk  nem  találtak  ki  még 
ilyen  kosarat? 

Gazdám  elgondolkozott.  Messze  nézett. 

—  Még  nem,  Péter.  A  mi  szánkra  később  kerülnek 
kosarak.  Majd  ha  már  nem  birjuk  visszatartani  a 
mondanivalónkat.  Paragrafusnak  hivják  azt  a  kosarát 
Péter,  amit  majd  ránk  raknak. 

Gazdám  fáradt  volt,  mégis  elmentünk.  A  reoe- 
munka  pókhálóján  Nusta  gödrös  képe  elénk  nevetett. 
Várt.  Gazdám  odaadott  tiz  darab  ezrest.  A  többit, 
ha    dolgát   végezte.    Ezt   kérdezte: 

—  Kol   kapom  meg   és  mikor? 

—  Nusta  vigyorgott.  A  pénzt  nadrágzsebébe 
gyűrte.  Gondolkozott.  Szája  füléhez  futott.  Valami 
ötlete    támadt. 

—  Igen!  A  kapuban.  Várjon  csak.  Inkább  benn 
az  udvaron.  A  ferencesek  ajtajában.  Hatkor.  Biztosan 
kész    lesz. 

Az  uccán  megparancsolta  gazdám,  hogy  vezessem 
a  tennisgroundhoz.  Nem  tévedhettem,  valamikor  sokat 
jártunk  ide.  Eltöltöttük  az  időt,  amig  egy  toronyóra 
az  ötöt  kiverte.  Visszamentünk  a  kocsihoz.  Gazdám 
meghagyta    Péternek,    hogy    készüljenek,    ha    a    hatot 
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verni  hallják.  Lehet,  hogy  akkor  elindulhatunk.  Rám- 
szólt: 

—  Wotan,   gyere   csak   velem.   Most  én  vezetlek. 
Kimentünk  a  kapun.  A  gyógyszertár  mellett  öreg 

koldus   állt,   födetlen   fejjel.   Vastag   hályog  volt  sze- 
mén. Kék  csuprot  tartott  a  kezében.  Meghallott. 

—  Dicsértessék   az   Urjézuskrisztus. 

Kövezett  udvaron  ái'kádhoz  értünk.  A  lépcsőnél 
gazdám    elengedett.    Ezt    mondta: 

—  Maradj    itt,   mindjárt  jövök. 

Bement  a  íemplomba.  Nagyon  szereti  ezeket  a 
régi  szerzetes  templomokat.  Hallottam  egyszer  be- 
szélni róluk,  mikor  a  németek  valami  nagy  dómot  lőt- 
tek a  háború  alatt.  Ezt  mondta  valakinek:  —  Mekkora 
kár!  Akiben  a  vallásos  költészet  iránt  valami  érzék 
van,  azt  a  katolikus  templomok  misztikus  hangulata 
akaratlanul  is  el  kell,  hogy  bájolja.  Volt  idő,  nűkor 
sokat  foglalkozott  templomi  dolgokkal.  De  ez  rég  volt, 
én  nem  éltem  akkor,  azt  hiszem  ö  is  nagyon  ifjú  volt. 

Az  óra  hatot  ütött.  Gazdám  kijött.  Felettünk  ve- 
csernye-harangok  kondultak.  Szátgurultak  az  udvarban, 
mint  ezüst  pénzek.  A  hivek  szállingózni  kezdtek.  A 
gvárdián  nagyböjti  misét  tartott.  Húsvét  hete  volt. 

A  lépcsők  tetején  álltunk.  Járdaszélen.  Szembe  ve- 
lünk a  hályogos  öreg  már  elhelyezkedett.  Himbált 
egyik  lábáról  a  másikra.  Kék  csupra  ott  volt  a  kezé- 
ben. Ha  jött  valaki,  feléje  nyújtotta.  Közvetlen  mellénk 
büdös  öregasszony  ült  le  a  földre.  Felsorakoztak  még 
egynehányan.  Két  gyerek,  egyik  féllábbal,  másik  fe- 
kélyekkel. Egy  öreg  béna  a  földön  csúszott  elé  bőrrel 
foltozott  fenekével.  Mind  idejöttek,  hogy  kiteregessék 
szétrongyolt  testüket  a  könyörületnek.  A  templomba 
sürün  jöttek.  Többen  ránknéztek,  megcsóválták  a  fe- 
jőket, elképedtek,  a  templomajtóból  is  visszanéztek. 
Öreg  asszony  jött  sok  púderrel.  Egy  fiatal  nő  kisérte. 
Sötétkék,  galléros  felöltő  volt  a  vállán.  Papírpénzt  ve- 
tettek. Egyik  jobbra,  a  másik  balra.  Ugylátszik,  így 
osztották  be.  Hozzánkértek,  ránknézíek,  észrevettek, 
összecsapták  a  kezöket.  Az  öregasszony  szinte  a  lép- 
csőre  esett.   Nyögött. 
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—  Istenem,  Istenem. 

Az   ajtóból   ennyit   hallottam. 

—  Biztos,    hogy    ő    volt,   keresztanyám?    Úristen, 

vájjon  miért  jött  ide?  ^..^..^^ 

A  sekrestyés  az  ajtót  betette.  A  litánia  elkezdődött. 
Senki  se  jött  már.  Csak  társaink  számolták  szuszogva 
filléreiket.  Vártunk.  Hallottam  még,  hogy  benn  egy 
közös  imát  zümmögnek.  A  járdán  újból  lépések  kop- 
pantak. Nusta  jött.  Nevetve  magyarázott  valamit  egy 
lánynak,  amit  a  lány  sokáig  nem  értett  meg.  A  lány 
egyszer   ezt   mondta: 

—  Hogy  lehet  ennyire  kegyetlen? 

Úrilány  volt.  A  zátonyon  vergődő  faj  szét- 
tiport virága.  Szép  bőre  volt,  szépek  voltak  a  lábai, 
örült  a  háborúnak  és  annak,  ami  következett,  mert 
ezer  okot  talált,  hogy  ne  neveztessen  prostituáltnak. 
Nusta  gazdámhoz  lépett.  Hang  nélkül  a  lányra  nevetett. 

—  Jó  estét.  Itt  az  engedélye.  Nyugodtan  mehet 
vele.  Én  is  belátom,  hogy  drága,  de  ahogy  vesszük. 

Gazdám  pénzt  olvasott.   Ezt  kérdezte: 

—  Kérem,  Nusta  ur!  Ki  biztosit  arról,  hogy  jó 
az  útlevele?  Amint  látja  . . . 

Nusta   közbevágott. 

—  Afelől  nyugodt  lehet.  Nem  számíthattam  arra, 
hogy  itt  egyedül  vár  meg.  Bennünk  is  van  kérem 
becsület. 

A  lány  arcán  mély  szánalom  merült  fel.  Olyan 
volt  ez  a  szánalom,  mint  mocsáron  a  virág.  De  rövid- 
életű is  volt,  mint  a  tiszavirág.  A  pillantás  szétrepde- 
sett, előbb  a  pénzre,  aztán  a  gesztenyefa  ütköző  leve- 
leire. 

—  Nézze,  már  rügyeznek,  —  mondta  és  elment. 
Visszatértünk  a  kocsihoz.  A  lovak  be  voltak  fogva. 

Hazafelé   jobban   ügettek.   Mire   megérkeztünk,   mégis 
este  lett. 

A  fenyők  között  emberek  rejtőztek.  Inkább  érez- 
tem, mint  láttam  őket.  Nyugtalanul  fészkelődni  kezd- 
tem. A  lépcsők  előtt  az  öreg  Andrist  vettem  észre. 
Fekete   kalapját   kezében   tartotta.   Ez      valamennyire 


166 

megnyugtaíott.  Hozzávezettem  gazdámat.  Az  öreg  meg- 
Bzólalt: 

—  Isten  hozta,   nagyságos    ur. 
Gazdám  megrezzent. 

—  Maga  az,  Andris  bá?  Ejnye!  Szinte  elfeledtem, 
hogy  ezt  is  elintéztem.  Azaz . . .  Baj   van,   Andris  bá. 

—  Engedelemmel,  csak  nem  kergette  ki  a  nagy- 
ságos   urat   is? 

—  Nem,  Andris  bá.  Nagyobb  a  baj  annál.  Jobb 
lett  volna,  ha  kikerget,  de  elvállalja  az  ügyüket. 
Egyedül  ö  segíthetne,  de  fél  a  korpától.  Félti  a  be- 
csületét,   Andris    bácsi. 

A  fenyők  alól  emberek  jöttek  ki.  Előrenyújtották 
csontos  fejüket.  Kalapjukat  kezökben  tartották.  Gaz- 
dám odafigyelt. 

—  Kik    vannak    itt,    Andris    bá? 

—  Mink  vagyunk,  instálom.  Ahányan  vagyunk^ 
mind  itt  vagyunk. 

Láttam,  hogy  gazdám  megdöbbent.  Andris  foly- 
tatta: 

—  A  tanyánál  gyülekeztünk,  instálom,  de  a  csend- 
örök szétkergettek.  Azt  mondták,  ne  várjuk  ugy,  mint 
a  fejedelmet.  Pedig  mi  csak  el  akartunk  búcsúzni  a 
nagyságos  úrtól. 

Gazdáin    mégjobban    meghökkent. 

—  Mit  beszél,  Andris  bácsi? 

—  Ne  titkolja  a  mi  becsületünk  elől,  nagyságos 
ur.   Tudjuk,   hogy   holnap   elmegy. 

Csend  lett.  Gazdám  arca  elfintorodott.  Halkan  kér- 
dezte: 

—  Ki  mondta  magoknak  ezt?  Ezért  jöttek? 

—  Ezért  instálom.  Tudtuk  mi  azt,  hogy  a  nagy- 
ságos ur  rajtunk  nem  segíthet.  Azt  akartuk,  hogy  a 
bajban   ismerjen   meg  minket.   És   ha   elmegy . . . 

Gazdám    dacos    lett.    Gőgösen    ennyit    kérdett: 

—  Azt  hiszitek,  hogy  én  is  ugy  megyek,  mint  a 
többiek? 

Az  öreg  Andris  alázatosan  felelt: 

—  Nem  tudhatjuk,  instálom,  hogy  mit  tervez.  Csak 
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cLZt    iudjuk,   amit   mink   tudunk.    Az   Isten   áldja   meg. 
És  vezérelje  szerencsével. 

Gazdám  eltakarta  arcát.  Sötét  volt.  így  is  látszott, 
milyen  torz  grimaszokat  vet.  Próbálta  összeszedni  ma- 
gát,   de   nehezen   ment.   Végre    kinyögte: 

—  Andris  bácsi!  Igaz,  hogy  elmegyek.  Hátha  se- 
gíthetek valamit.  Ha  haza  tudnám  hozni ...  Ö  nem 
ismeri  ezt.  Nem  szereti  ezt  a  földet.  Ö  az  egészért  dol- 
gozik. És  ezalatt  elveszítjük  ezt.  Nem  érzi!  De  én 
érzem,  Andris  bácsi.  Én  nem  hagyom.  Érti  Andris 
bácsi?  Ha  beledöglöm,  akkor  se  hagyom  ezt  a  földet. 
Értsétek  meg  ti  is.  Haza  kell  hozzam  őket.  Muszáj 
utánok  menjek.  Induljatok  haza  és  feküdjetek  le.  Haza 
hozom  őket.  És  ki  ne  merje  tátani  valamelyik  még  a 
száját,  hogy  itthagyom  ezt  a  földet  és  itt  hagylak 
titeket.  Most  pusztuljatok  innen. 

Gazdám  kilépett.  Az  öreg  Andris  ennyit  mondott 
még: 

—  Az  Úristen  áldja  meg,  nagyságos  ur,  hogy 
nem  hagy  el  minket.  Mert  ha  a  nagyságos  ur  is  el- 
hagy, minket  a  fene  megevett. 

Ezen  az  éjjel  sokáig  nem  hunytam  le  a  szememet 
A  békák  szerenádjaikkal  gyötörtek.  Azon  törtem  a 
fejem,  vájjon  mindenütt  van-e  béka,  ahol  viz  van, 
vagy  csak  ott  van  béka,  ahol  viz  is  van.  Reggelig  se 
tudtam  tisztába  jönni  ezzel. 


IV. 

—  Jó  reggelt,  nagyságos  ur.  A  vonatot  tetszik 
várni? 

—  Igen.   Adott  már  jegyet,  Sándor? 

—  Jelzett,  instálom,  de  még  nem  adtam.  Nem 
igen  kérnek   jegyet  mostanában. 

—  Hiszem.  Nincs  kedve  utazni  senkinek,  Sándor. 

—  Tévedni  tetszilí,  nagyságos  ur.  Többen  utaznak, 
mint  régen,  de  jegyet  csak  a  miénkek  váltanak. 

—  Hog>-hogy? 

—  Azt  mondják  kérem,  az  övék  a  vonat.  Az 
igazgató  ur  eleget  magyarázta  nekik,  hogy  ez  nem 
államvasút.  Nem  értik.  Két  kalauzt  még  az  elején  a 
strekkre  dobtak.  Azóta  az  igazgató  ur  is  békét  hagy 
a  személyzetnek.  Pedig  az  igazgató  ur.  Tetszik 
ismerni! .. . 

—  Elég  baj,  Sándor.  Adjon  csak  nekem  két  jegyet 
Kolozsvárig. 

Az  őr  szemet  meresztett.  Körülnézett. 

—  Ugy  látom,  egyedül  van  a  nagyságos  ur.  Ki- 
nek   parancsolja    a    másik    jegyet? 

Gazdám    fejemre    tette    kezét 

—  Ennek,    Sándor. 

Sándor  fejet  csóvált  és  bement.  Kis  ablak  mögött 
valami   nyekkent.   Két   zöld   jegyet   hozott   a  kezében. 

—  Tessék,  nagyságos  ur.  Az  ünnepekre  tetszik 
menni? 

—  Dehogy,  Sándor!  Kinek  van  kedve  ünnepelni? 
Sándor    a   kemence   felé   nézett. 

—  Én  is  mondtam  kérem  az  asszonynak.  Biza 
nincs  ünnepre  való  idő  ma.  De  nem  nyughat.  Már 
éjfélkor  felverte  a  házat,  hogy  ő  dagaszt.  Apósomékhoz 
megj'ünk,  a  Szilágyságba.  Én  is  hallom  nagyságos  ur. 
Jön   a  vonat. 
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Táskánkat  felvette  az  asztalról.  A  töltés  szélére 
vezetett.  Ezt  mondta: 

—  Tessék   csak   nyugodtan  maradni.   Majd   én . . . 

A  levegőt  rekedt  fütty  hasította.  A  vonat  lassí- 
tott, így  is  óriási  erővel  szívott  magához.  Félre  kel- 
lett nézzek,  mert  a  kerekek  szédítettek.  Egy  ablak- 
ból valaki  kinézett.  Felénk  intett.  Eltűnt  az  ablak- 
ban. Sándor  ezt  mondta: 

—  Ide   tessék. 

Ajtó  nyílt  ki.  Intett  az  elébbi  urnák,  a  táskát 
utánunk  dobta.  Lábunk  alatt  kerekek  nyikordultak 
meg.  Már  mentünk,  észre  se  vettem,  ugyláíszik,  a 
vasútnál  még  nem  változtattak  a  régi  személyzeten. 
Az  idegen  ur  fülkébe  vezetett.  Térdigérő  fekete  ka- 
bátot viselt.  Egyik  lába  kissé  íxelt.  Kövérkés  nagy 
teste,  jóságos  gyermekarca,  szürkészöld,  mosolygó 
szeme  volt.  Ma  sem  értem,  hogy  lehetett  ilyen  nagy 
embernek  olyan  gyerekesen  nyílt  és  őszinte  tekin- 
tete. Leültünk.  Hallgatott.  Gazdám  is  csak  ennyit 
mondott: 

—  Köszönöm. 

Megesik.  Idegenek  kéretlenül  is  segítenek  néha. 
Vannak,  akik  ismerik,  milyen  szép  látvány  a  kéz,  ha 
elfogad.  Gyors  tempóban  oszlopok  csapódtak  hátra, 
több  domb  alól  valaki  lassan  húzta  ki  a  földet. 
Elhanyatlottak.  Az  idegen  ur  gazdámat  fürkészte.. 

—  Nem  ismer  meg? 

—  Nem.    Kihez    van    szerencsém? 

—  Azonnal  megmondom,  de  előbb  időtöltést  szer- 
zek önnek.  Tisztán  azért  beszélek,  hogy  hallja  la 
hangomat.  Hogy  visszaemlékezzék.  Gondoljon  vissza  . . . 

Geizdám  a  fejét  csóválta.  Hiába!  A  hangok  csak 
azóta  vésődnek  fülébe,  mióta  így  jöttünk  haza.  Csak 
azóta  emlékszik  mindenre  vissza.  Ami  addig  történt, 
abból  semmi  se  jut  az  eszébe,  minden  pontatlan,  min- 
den hiányos.  Az  idegen  ur  gyermekszemével  gaz- 
dámra  mosolygott. 

—  Hogyne  jutna?  Várjon,  segítek.  Beszterce,  moz- 
gósítás, jó  tanács  a  Fa  uccában  egy . . . 

Gazdám  közbevágott: 
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—  Egy  fiatalembernek,  amit  az  nem  fogadott  meg. 
ön    az?    Milyen   szerencse!    Hova   megy? 

—  Mondtam,  hogy  megismer.  Kolozsvárra  me- 
gyek. 

Szórakozottan   hozzátette : 

—  Valami  fontos   egyházi   ügyben. 

Gazdám  megmondta,  mi  járatban  vagyunk.  Út- 
levelet kell  láttamoztassunk,  egy  levelet  is  be  kell 
az  igazgatótanácshoz.   Ezt   kérdezte  még: 

—  Kérem,  tiszteletes  ur!  Egyházi  életünkre  csak- 
ugyan olyan  katasztrofális  hatása  van  ennek  a  hely- 
zebiek?  Vagy  egyelőre   csak  népoktatásunknak  vége? 

A  tiszteletes  megtörölte  homlokát.  Az  ajtó  felé 
nézett. 

—  Bizony  kiszámíthatatlan  és  sötét  jövő  előtt 
állunk.  Egyházunk  eddig  olyan  mértékben  részesült 
állami  támogatásban,  amilyen  sokoldalúan  és  átha- 
tóan részt  vett  az  állam  épitő  munkájában.  Az  er- 
délyi református  egyház  ebben  a  tekintetben  valóban 
feladata  magaslatán  állt.  A  legnagyobb  baj  itt  van. 
Mert  ebből  a  sajátos  munkamegosztásból,  —  amely 
lényegesen  különbözik  a  külföldi  protestáns  egyhá- 
zak államhoz  való  viszonyától  —  egyházunkra  nézve, 
pénzügyileg  olyan  függő  viszony  fejlődött  ki,  hogy  az 
állam  bárminő  krízise,  az  egyháznak  is  krizise  egy- 
úttal. Az  állam  esetleges  katasztrófája  pedig  min- 
ket temet  el  elsősorban.  A  haldoklás  megkezdődött 
az  iskolákban.  Állami  fizetéskiegésziíés  nélkül  lelké- 
szeink se   bírhatják  sokáig,  ha  igy  marad . . . 

Valaki  elment  az  ajtó  előtt,  benézett,  figyelt, 
továbbment.  A  tiszteletes  ezt  mondta: 

—  Azt  hittük,  visszatér  hozzánk.  Olyan  nagy 
kedvvel  jött  annakidején  közénk.  De  ez  a  háború... 

Gazdám   legyintett. 

—  Engem  is   elintézett,   tiszteletes  ur. 

—  Ugy  látom  —  mondta  a  tiszteletes  körül- 
nézve — ,  most  is  érdekli  még  a  sorsunk?  Szívesen 
tájékoztatnám,  különösképpen  mert  Pestre  megy.  Fi- 
gyelmében kell  ajánlanom  azonban,  hogy  a  vonat, 
az  ucca,  minden  nyilvános  hely,  tele  van  ázsán-provo- 
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katörrel.  Mindenütt  őrzik  a  magyar  ajkak  fájdalmas 
nyögéseit  és  feltörő  reménységeket  csalnak  ki  belő- 
lük. —  Sokan  kerültek  igy  a  Fellegvárba.  —  Eddig 
egyedül  ültem  a  szakaszban.  De  most  már  törődni 
fognak  velünk.  Tulajdonképpen  nevetséges,  megszé- 
gyenite  is,  de  nem  látok  jobbat.  Rendőrcsizmák  ta- 
posnak szivünkön.  A  csizmák  nagyon  sárosak.  Alka- 
lomadtán vegyük  fel...  igen...  az  jó  lesz!  Szükség 
esetén  vegyük  fel  olykor  Niebergall  fonalát.  A  »Prak- 
tische  Auslegung  des  Neuen  Testaments«  nyomán. 
Emlékszik    még    rá? 

Gazdám  emlékezett  az  elméleti  részre.  Sokáig 
hallgattak.  Most,  hogy  fedezéket  kaptak,  nem  beszél- 
tek. Valami  nyomta  őket.  Vashidra  értünk.  Szürke 
épület  előtt  megállt  a  vonat.  Az  épület  erősen  meg 
volt  rongálva.  Feltűzött  szuronnyal  katonák  ténfereg- 
tek a  sinek  közt.  Nem  volt  feladatuk.  Puszta  létezé- 
sükkel undorítottak.  Az  épületen  kinyitottak  egy  ajtót 
Népség  tódult  ki  rajta.  Robajjal  estek  a .  vonatnak. 
Elárasztották,  nem  beszélték  a  nyelvünket,  elé  eny- 
nyien  vájjon  honnan  kerültek?  Azt  hiszem,  Szamos- 
újvárra  mentek. 

"Hátrébb  csendőrök  vittek  két  megbilincseltet.  Mu- 
togatták, tussal,  térddel  taszigálták  őket,  nevettek.  Két 
hölgj'  furakodott  be.  Selyembe  voltak  öltözve.  Le- 
dobták magokat  a  nyúzott  ülésre,  teleszájjal  lármázva 
beszéltek,  hibásan  egy-egy  francia  közhelyet  szúrtak 
közbe.   Az   egyik   ráütött   az   ülésre. 

—  Te,    Lucia!    Neked    nincs    meleged? 

—  De!  Téged  nem  szőrit?  Vessük  le. 
Egybehangzóan    intettek,    lehúzták    cipőiket.  Lucia 

maga  mellé  tette  őket  az  ülésre.  Észrevett. 

—  Nézz    oda! 

Sötéten  végigmérte  gazdámat  és  a  tiszteletest. 
Tisztában    volt.    Orrán    facsart    egyet. 

—  Mégis  csalt  disznóság!  Ezektől  már  utazni  se 
lehet.  Ha   a   kalauz   jön,   kidobatom   őket. 

Beszélgettek.  Luciától  megtudtam,  hogy  a  másik 
Livia.  Ö  fog  kidobatni  minket.  A  vonat  elindult.  Még 
jöttek    néhányan    bilincsben,    de    ezek   lekéstek.    Futó- 


172 

lag  láttam  az  arcukon  a  kétséget,  nem  tudták  búsul- 
janak, vagy  örüljenek-e  a  késésnek.  A  völgy  kiszé- 
lesedett. Bejött  a  kalauz  és  kérte  a  jegj^et.  A  két 
hölgy   egymásra    nézett.    Livia    ránk   mutatott.. 

—  Előbb  dobja  ki  őket. 
A   kalauz   megismételte : 

—  Kérem  a  jegyeket. 

Gazdám  a  tiszteletessel  átadta  a  jegyet.  A  kalauz 
kezében  szerszám  csettení. 

—  Kié    a    harmadik    jegy? 

—  Vezetőmé,  —  felelte  gazdám.  A  kalauz  tisz- 
telgett. A  hölgj'ekhez  fordult: 

—  Kérem    a    jeg^'eket. 

Nem  voltak  jegyek.  Livia  azt  mondta,  hogy  a 
jegy  felét  megfizették  volna  tringeldnek,  de  mivel 
nem  dobott  ki  minket,  semmit  sem  fizetnek.  Menjen, 
fellebbezze  meg.  A  kalauz  becsukta  az  ajtót.  Tovább 
ment.    Livia    húzott    szoknyáján    egyet. 

—  Hallottad,  hogy  csak  magj^arul  beszélnek?  En- 
nek is  kitöretem  a  nyakát  az  urammal,  csaJí  haza 
jöjjek.  Már  soknak  kitörte. 

Vidáman  beszélgetni  kezdtek.  Többször  hallottam 
emlegetni  Gyerlát.  .Lucia  Szamosujvárt  kiszállt.  Ke- 
zében vitte  a  cipőket.  Ugylátszik,  utálta  őket.  Ezt 
súgta    vissza: 

—  Pá,  drágám!  Vigyázz,  hogy  Kluzsig  ezek  a 
farkasok  meg  ne  egyenek. 

Ugylátszik,  Kolozsvárt  Kluzsnak  hivják.  Gazdám 
megszólalt: 

—  Mi   hir   van,    tiszteletes    ur,   a    Bocskai-réven? 
A  tiszteletes  töprengett.  Gazdám  másként  kérdett: 

—  A  vár   tornácon  kakukol-e  még  kakuk-madár? 
A  tiszteletes  elkapta  a  feldobott  követ.  így  felelt: 

—  Kamrába  zárták  a  kakuk-madárt.  Német  kakuk 
volt,   igen   jól   visszaadta   a    »kakuk«-hangot. 

—  Ugy!   A  virágok   mögött  zsoltár  zeng-e   még? 

—  Nem.  A  vár  urát  és  a  vár  úrnőjét  a  konyhába 
száműzték. 

—  Poétikus  két  öreg  volt,  —  mondta  gazdám  és 
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elgondolkozott,   Lívia   éberen  figyelt.   Gazdám  tovább 
kérdett: 

—  A  három   hajót  mikor  látta   lenn? 

—  Múlt  héten  láttam  őket.  Sok  matróz  tolong 
a  fedélközben. 

—  Odaát  a  vasfüggöny  mögött  az  archon  mit 
csinál? 

—  A  nyári   akolba  költözött. 

—  A  Pallas  uccát  mondja  még  meg. 

—  Elöntötte  az  ár. 

Livia  bosszúsan  kiment.  Gazdámnak  elváltozott  a 
hangja. 

—  És  ez  mindig  igy  lesz!?  Hallom,  a  szászok 
már  elhelyezkedtek. 

—  Azt  hiszem,   törököt  fogtak . . . 
Fiatalember   jött   be.   A   tiszteletes   hozzátette: 

—  Mint  Niebergall  a  normával  a  gyakorlati  eg- 
zegézisben. 

—  Én  se  hiszem  —  mondta  gazdám  — ,  hogy 
ezután  ezzel  az  ö  gyakorlati  célzattal  telitett  evangé- 
liumi ideáljával  néhány  évig,  egy  életen  át,  boldo- 
gulni lehet.  Különben  is  a  lényeg  azon  dogmatiz- 
mustól    mentes    föltételen    fordul   meg,    hogy . . . 

Teológiai  csökevényekbe  ereszkedtek. 
Mikor  felébredtem,  vak-váltón  dübörgött  a  vonat. 
Beszédükből   még   ezt  jegyeztem  meg: 

—  Nekem  ez  az  útlevél  most  mindennél  fonto- 
sabb.  Ne  vegye  rossz  néven.  Hangjára  nem  emlékszem. 
Ez  a  mai  utazás  olyan  bizalmatlanná  tett.  Rég  nem 
törődtem  én  Niebergallal,  tiszteletes  ur.  Ön  azt  mond- 
ja, hogy  egy  óra  múlva  útlevelem  a  Király  uccában 
lesz.  De  hátha  nem  lesz? 

—  Biztosan  ott  lesz. 

—  Hiszem,  hiszem,  de . . .  tudom,  hogy  a  bizal- 
raatlanság  milyen  csúf  förgeteg,  de...  megérti  ugye? 
A  helyzetem  kivánja  ezt.  Valami . . .  valami . . .  istenem 
milyen   borzalmas   kin   ez.    Valami   biztosítékot   kérek. 

Gazdám  feszülten  figyelt.  A  tiszteletes  meghök- 
kent.  Két    ujjával    homlokát    érintette.    Arca    mindjárt 
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ujra   mosolygó    gyermekarc    lett.    Gazdám    felé    nyúj- 
totta kezét.   Fölfelé   tenyérrel.   Ezt  mondta: 

—  Tessék. 

Gazdám  nem  volt  tisztában.  Várt.  A  tiszte- 
letes   megismételte. 

—  Tessék.    Vegye    el.    A    zálogot. 

Gazdám  keze  bizonytalanul  mozdult  előre.  Tiszta, 
jóságos  és  áldást  osztó  kezet  fogott  meg.  Megnyu- 
godott. 

—  Köszönöm,  tiszteletes  ur.  A  bizalom  tényleg 
a  lelkek  tavasza. 

A  vonat  megállt.  Mikor  a  kijáró  felé  sodródtak, 
az  állomás  sarkán  láttam  Liviát.  Kézzel  mutatott 
minket   egy    cigányképü    embernek.    Habzott    a    szája. 

—  Gyanús  kutyák.  Valami  várról  és  kakukról  be- 
széltek. Tartóztassák  le  őket. 

Az  ember  nem  dűlt  be.  Nagyon  megszokta  eze- 
ket a  jeleneteket.  És  már  a  foglyok  sem  fértek.  Az 
ajtóban  zavarosarcu  detektivek  figyeltek.  Megnyu- 
godtam, mert  mindenkit  gazembernek  tekintettek. 
Konflisba  ültünk.   A  tiszteletes  ezt  kiáltotta   utánunk: 

—  Király  ucca.  Püspöki  palota. 

Széles,  egyenes  utón  kocogtunk  fel.  Az  ut  lan- 
kásan  emelkedett.  Kétoldalt  sok  viskó  volt  és  né- 
hány jó  épület.  A  viskók  ritkábbak  lettek.  Hid  elé 
értünk.  Torlódás  volt  előtte.  Kávészin  ruhában  ren- 
dőr állt  a  hidközépen.  Gazdám  megkérdezte,  miért 
megyünk   ilyen   lassan.    A   kocsis   vállat   vont. 

—  Itt  is  ellenőrzés  van.  Azt  mondják  ugyan,  hogy 
a  hid  miatt,  de  ez  nem  igaz. 

Köpött.    Hozzátette: 

—  Inkább  a  cigányoknak  adták  volna  instálom 
Kolozsvárt. 

Átcsúsztunk  a  hidon.  Balra  tér  nyilt,  de  mi  előre 
mentünk  egy  uccatorkon.  Sok  üzletet  láttam  benne. 
A  régi  cégtáblák  egytől  egyig  le  voltak  tépve.  Ennek 
a  régi,  kedves  városnak  a  teste  tele  volt  sebekkel. 
Mindenütt  vérzett.  Piacra  értünk.  Középen  szép  temp- 
lom   állt.    A    templom    mögött    bástyát,    rajta    szobrot 
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vettem   észre.   Két  ur   állt  a  park  mellett,   a   szobrot 
nézték,   beszélgettek. 

—  Vájjon  ezt  miért  nem  rombolták  le? 

—  Ez  más!  Ez  nagyon  értékes.  Meghamisítják  a 
történelmet,  hogy  egészben  lophassák  el. 

Balra  tértünk.  Tágas  uccaközépen  duzzadó  fehér 
szoknyákban  zöldséget  árultak  fehérnépek.  Hova  rejt- 
hették hajionatukat?  Lehet,  hogy  levágták,  mert  a 
rendörök  nagyon  szimatoltál?  a  szalagokat.  Szalag 
nélkül  inkább  nem  viselnek  hajat.  Egy  kofa-állás  felől 
szitkok  zuhantak.  Rendőr  fiatal  lányt  ütlegelt.  A  lány 
sirt.  A  rendőr  kezében  bűnjelek  voltak.  Retkek.  Piros 
és  fehér  hónapos  retkek,  zöld  levéllel.  Szűk  uccában 
kanyarodtunk  be.  A  templomban  miséztek.  A  kocsis 
ezt   morogta: 

—  Franc  essen   a   béletekbe. 

Fogalmam  sincs,  mire  érthette.  A  kocsi  cakkot 
vágott.  Macskakövekre  tériünk.  Döcögtünk  rajta  egy 
darabig.   Egyszer   a   ló   megállott. 

—  Itt  vagyunk,   instálom. 

Sárga  ház  előtt  álltunk.  Ugy látszik,  ez  volt  a 
püspöki  palota.  Gazdám  meghagyta  a  kocsisnak,  hogy 
várjon.  Tiszta  kapubolton  mentünk  át.  A  kertből  ör- 
mény lány  jött  felénk.  Ugy  láttam,  nagyon  hiu  volt, 
többször   végignézett    a    mellén.    így    szólt: 

—  Édesapámat   keresi? 

—  Igen.  Kezét  csókolom. 

—  Lenn  van  az  igazgatótanácsban.  Jobbra.  Má- 
sodik ajtó.  Jó  napot. 

Felment  a  lakásba.  A  lépcsőről  visszanézett,  saj- 
nálta gazdámat,  amiért  nem  látja.  Kis  szobába  lép- 
tünk. Asztal  mellett  sovány  öreg  számokat  irt  egy 
aktára.  Szemüvege  fölött  ránknézeít,  pennával  egy 
ajtóra  mutatott.  Bementünk.  A  szoba  tágas  volt,  négy 
ablak  nyilt  az  uccára.  Hosszú  asztal  mellett  rövidlátó 
ember  ült.  Az  irást  gyakran  orrához  emelte.  Észre- 
vett,  a   sarokba   mutatott,   ezt   mondta: 

—  Nagyon  el  van  foglalva.  A  teológiai  taná- 
rokat is  várja. 

Az    ajtó    nyitva    volt.    Karosszékben    kis      fekete 
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ember  ült,  aranykeretes  pápaszemmel.  Aktát  tanul- 
mányozott. Későre  pillantott  fel.  Nagy,  sötét  szem 
villant    ránk.    Felkelt,    megszólalt: 

—  Csakhogy  visszajöttél. 

Homlokára  tolta  a  szemüveget,  megfogta  gazdám 
kezét,    arcába    bámult,    ennyit    kérdezett: 

—  Fiam!    Mi    történt    veled? 

Gazdám  szomorúan  legyintett.  Szék  után  tapoga- 
tott. Leültek.  A  kis  ember  nyakába  húzta  fejét,  nyaka 
ráncokat  vetett,  bólintott. 

—  Bizony,  bizony!  Azt  hittük,  visszajössz.  Vár- 
tunk valamit  tőled. 

Nyelvével  halkan   csettintett.   Ennyit   hallottam: 

—  Ez  is  elveszett. 
Előrehajolt. 

—  Mondd!    Mihez    kezdesz? 

—  Nem  tudom,  —  mondotta  gazdám.  —  Meg  kell 
mentsem  a  földjeinlíet,  a  nagyapám  földjeit.  Nenj 
hagyhatom,    őket. 

—  Hány    holdatok    van? 

—  Kétszázhatvan. 

Behunyta  egyik  szemét.  Pontra  célzott.  Cigarettát 
sodort.  Ujjai  feketék  voltak  a  nikotintól.  Rágyújtott 
Magának  mondta: 

—  Még  ha  latifundiumok  volnának.  A  tisztvise- 
lőket gerincen  törték.  Most  ti  következtek.  Kis  egy- 
házi földjeinkkel.  Tizenöt-húsz  holdak.  Végül  az  iparo- 
sok tűnnek  majd  el  és  a  magyar  földmivesek. 

Kinézett    az    ablakon. 

—  A  magj'ar  rög  meghalt.  És  ezt  a  temetést 
senki  se  látja. 

Sokáig  nézett  az  asztalra.   Halkan  kérdezte: 

—  Miért  jöttél,    Ádám? 

Gazdám  kivette  a  tiszteletes  kérvényét.  Átfutott 
rajta.    Az    ajtóhoz    ment.    Valakinek   köszönt.    Kiszólt. 

—  Te,    Károly! 

A  valísi  ember  odadöcögött.  Átadta  neki  az  irást. 

—  Válaszoljátok  el.  Ugyanazt. 
Visszajött. 

—  Mondd  meg   szóval   is   az  öresr  Gábornak.  Az 
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iskolánkat  ne  engedje,  ne  engedje,  ne  en-ged-jé.  Ha 
nincs  pénzök,  induljon  kéregetni.  Kolduljon!  Koldulja 
össze  azokat  a  filléreket,  mert  ha  az  iskoláink  is 
elvesztek,  minden  elveszett.  Értsétek  meg,  ez  az  utolsó 
sánc!  Magyar  kenyér  már  nincs.  Ha  ezt  is  beveszik, 
magyar  szó  se  lesz.  Akkor  ránkcsapták  a  koporsó- 
fedelet. 

Fel-le  járt  a  szobácskában.  Izgatott  volt.  Baju- 
szát rágta. 

—  Te  visszamész  most? 

—  Nem,    én    Pestre   megyek. 

A  kis  embernek  összecsuklott  a  válla.  Feje  félre- 
billent. Fekete  szalíállába  mormogta. 

—  Ez  is  elmegy. 

—  Rövid  időre  megyek,  —  mondta  gazdám.  — 
Útlevél  van  a  kezemben. 

A  kis  ember  felfigyelt.  Érdeklődés  sugárzott  át  a 
szemüvegen. 

—  Végre  egy,  aki  vissza  is  jön. 

Az  ajtóhoz  ment,  feltolta  a  szemüveget,  szétnézett. 

—  Laci,    kérlek! 

Testben  és  lélekben  kiegyensúlyozott,  borotvált 
képű  ur  jött  be.  Szemüveget  viselt.  Mikor  ránéztem, 
az  jutott  eszembe,  hogy  a  habitusát  mindenki  maga 
szerzi  meg.  Rendkívüli  nyugalom  volt  ennek  az  em- 
bernek minden  lépésében.  Meglátta  gazdámat,  meg- 
ismerte, összeszorított,  keskeny  szája  félre  nyilt,  kezet- 
fogott vele. 

A    kis    ember    gazdámra    mutatott    szemüvegével. 

—  Ádám  kimegy  Pestre.  Mit  szólsz  hozzá?  Ki- 
vihetné  a  levelünket.  Ki  kell  már  juttassuk  valahogy 
azt  a  levelet  a  konventhez.  Meddig  maradsz  kinn, 
Ádám? 

—  Nyolc-tiz    napig. 

Gazdám  szemére  néztek.  A  kis  ember  halkan 
csettintett.   Félszemmel    célzott.    Megcsóválta   fejét. 

—  Csak  ő  kaphatott  útlevelet.  Mit  szólsz  Laci  a 
levélhez? 

Az  akta  előkerült.  Vastag  szemhéjak  megmozdul- 
tak,  ös  nyugalommal  tartotta  a  papirt  maga  elé.   Az 

Székely  .Mózes  :  Zé<ony.  12 
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asztux  lapjához  támaszkodott.  Nyalíát  kurtán  görbí- 
tette. A  papirt  letette.  Jellegzetes  mozdulatot  tett 
fejével.  Hangjában  nemesfémek  ötvözete  csengett. 

—  Ebben  a  formában  nem  tartom  helyesnek.  Azt 
hiszem,  elég  lesz,  ha  csak  a  legszükségesebb  marad 
benne.  A  közalapi  segélyek,  a  nyugdíjintézet  és  hogy 
milyen  alapból  pótoljuk  a  hiányzó  iskolasegélyeket. 
Egyebet  semmit.  A  határon  kellemetlensége  lehet. 

—  Ezt  a   külföldi   akciót  nem   gondolod? 

—  Nem!  Nekik  is  kell  legyen  annyi  eszök.  Azt  is 
kell  tudják,  hogy  ebben  a  nagy  elszigeteltségben  mi 
is   kezdünk    valamihez. 

A  kis   ember  átadta  a  levelet. 

—  Légy  jó,  dolgozd  át  az  egészet.  A  többiek 
megjöttek? 

—  Még    nincsenek    itt    valamennyien. 

Kiment.  Azon  törtem  a  fejem,  hogy  lehet  vala- 
kinek a  járásában  ennyi  jellem.  A  kis  ember  ciga- 
rettát   kinált. 

—  Mindjárt  kész  lesz.  Légy  szives,  juttasd  eJ 
valahogy  a  konventhez.  Mondj  el  mindent.  Mondd 
meg  azt  is,  hogy  kiküldőm  külföldi  embereimet,  mi- 
helyt lehet.  Hátha  a  protestáns  egj^háznak  valamit 
segítenek.  Mondd  el  Ádám  ezt  a  nagy  szerencsétlen- 
séget. 

Gazdám  azt  válaszolta,  hogy  mindent  elmond, 
amit  csak  tud.  Persze,  ő  semmit  sem  látott.  Csak 
annyit  mondhat  el  abból  a  tengerből,  amit  maga 
körül  olykor  megérzett.  De  talán  ez  is  elég  lesz.  Talán 
megértik  ezt   a  rettenetes   nyomorúságot. 

Lépések  kongtak.  Valaki  a  lépéseiben  is  bele- 
sűrítette magát.  Az  irat  kész  volt.  A  kis  ember  fel- 
tolta szemüvegét.  Összehúzott  szemmel  nézte  az  ira- 
tot.  Csettintett. 

—  írd  alá,  Laci. 

Ha  jól  láttam,  Laci  szokatlanul  nagy  R-et  vetett. 
Apró  betűk  következtek.  A  vastag  szemhéjjak  újra 
leereszkedtek.  Befelé  nézett.  Ceruzát  vett  a  kezébe. 
Csontfeléí  állához  tette.  Röviden  a  papiron  játszott 
relé.   Ugy   láttam,   kacskaringókat   irt   le.   Talán  betűk 
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voltak.  De  lehet,  hogy  csak  játszott,  ez  nyilván  szo- 
kása volt  Gazdám  a  levelet  eltette.  Elbúcsúzott.  A 
kis  ember  megjegyezte,  hogyha  választ  nem  hoz, 
tudni  fogja.  Ebben  az  esetben  egyházáért  el  kell 
határozza  magát  az  utolsó  lépésre.  Kikísért  bennünket. 
A  nagy  szobában  többen  voltak.  Csak  egy  fiatal- 
embert figyelhettem  meg.  Csikós  nadrágban  volt  és 
mosolygott.  Vörhenyes,  angol  bajusz,  a  mosoly  ar- 
cára fagyott.  Mellényzsebéből  fekete  szalagon  arany- 
pénz fityegett.  Hüvelykét  gomblyukába  szúrta.  A  kis 
emberhez   lépett,    előrehajolt. 

—  Méltóságos    uram,    a    montpellieri . . . 

A  kis  ember  türelmetlen  mozdulatot  tett.  Tüstént 
visszament  szobájába.  A  fiatalember  körülnézett.  Ezt 
mormogta: 

—  Fait    accompli. 

Ugylátszik  Franciaországban  tanult,  erre  még 
emlékezett.  Vette  kabátját,  magasra  emelte  testes  or- 
rát, sértődötten  elment.  Lehet,  hogy  gyomorbaja  volt 
és  senkit  sem  szeretett.  Az  ajtóban  szinte  beleütödött 
a  besztercei  tiszteletesbe.  A  tiszteletes  mosolygott, 
vállat  vont,  szerte-szét  hajlongott,  gyermekszemével 
mindenkit  felkeresett,  átadta  az  útlevelet,  visszakapta 
a  zálogot. 

Kimentünk    az    állomáshoz. 


A  perrónon  ácsorogtunk  egy  darabig.  Gazdám  a 
teremört  hangjáról  megismerte.  Jegyet  váltatott  vele. 
Két  helységnevet  emlegettek,  de  csak  a  Biharpüspöki 
névre  emlékszem.  Mindjárt  berontott  egy  vonat.  Va- 
lahogy mi  is  felfértünk.  Füttyöt  hallottam,  egymásra 
buktunk  a  kocsiban.  Darabig  rángattak,  ezen  a  vo- 
nalon már  az  államvasutak  jártak.  Szemügyre  vettem 
útitársainkat. 

Egy  hölgy  és  egy  agyonborotvált  ur  csöndesen 
viselkedtek.  Ügy  emlékeztem,  mintha  valahol  láttam 
volna  már  őket,  vagy  legalább  fényképeiket.  Egy 
szőke  földbirtokos   két  bőröndben  cipelte,  amit   meg- 
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menteti.  Valahonnan  a  Maros  mellől  jöhetett.  Két 
fiatalember  diskurált  még  a  fülkében.  A  hosszú  ut 
szénporos  zsiradékától  voltak  terhesek.  Eg>'ébként  is 
hamvas-varjakra  hasonlítottak,  ötven  lépésről  károg- 
tak, hadonásztak,  valahonnan  a  Balkán  végéről  jö- 
hettek, nagyon  jókedvűek  voltak.  Kibeszélhették  ma- 
gokat, mégis  meg  kellett  tudjuk,  hogy  kicsodák,  öt 
perc  alatt.  Nagyváradra  mentek.  Egyik  pénzügy-,  a 
másik  kereskedelmi  iskola-igazgató  lesz.  Ugyláíszik, 
képesítve  voltak,  mert  gyakran  ránk  néztek  és  több- 
ször hangsúlyozták,  hogy  jól  ismerik  a  négy  alap- 
müveietet.   Egyik    végignézte    magát. 

—  Csak  egy  a  bökkenő,  —  mondta.  —  Az  éjjel 
sem  aludtam  miatta.  Mondd!  Milyen  ruhát  kell  vi- 
seljek, ha  pénzügyigazgató  leszek? 

A   másik    kacagott. 

—  Bolond  vagy!  Nem  leszel,  hanem  vagy!  Be- 
mégy egy  ruhásboltba!  Na!  Az  ember  feltalálja  ma- 
gát.   Egyszerűen    kérsz    egy    pénzügyigazgatói    ruhát. 

Biharmegye  pénzügyeinek  vezetője  megnyugodott. 
Hátradőlt,  körülnézett,  képzelt  pénzügyigazgatói  ru- 
hájában feszengett. 

A  vonat  rohanva  ment,  fák,  falvak,  hegyek  om- 
lottak vissza.  Nem  tudom,  miért  siettünk  annyira. 
Ugy  tűnt  fel,  m.intha  a  kocsikban  olyan  terű  lett 
volna,  amitől  valakinek  sürgősen  meg  kellett  sza- 
badulnia. Emelkedőben  voltunk.  Megebédeltünk.  Tás- 
kánkból gazdám  két  nyers  tojást  ivott,  én  sonka- 
szeletet   ettem   kenyérrel.    Julika   rendezte   igy   el. 

Bejött  a  kalauz.  A  jegyeket  kérte.  Tőlünk  ötöt 
kapott.  Az  igazgató  uraJí  mellényzsebükbe  nyúltak. 
Odaadtak  száz-száz  koronát  a  kalauznak.  Tovább  be- 
széltek. A  kalauz  a  pénzre  nézett.  Keveselte. 

—  Nem    elég. 

A   pénzügyigazgató    rászólt: 

—  Takarodj  innen.  Galactól  idáig  titeket  már 
ötször  kicseréltek.  Azt  kívánjátok,  hogy  folyton  fi- 
zessek? 

A  kalauz  zsebrevágta  a  pénzt.  Továbbment.  Mind- 
járt hallottam,  hogy  vontatva  kiáltja: 
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—  Huedin. 

A   földbirtokos    kinézett    az    ablakon.    Megszólalt: 

—  Ugylátszik,    Bánffihunyad. 

Rángattak,  tovább  rohant  velünk  a  vonat.  Falvak 
tárultak  elénk.  A  falvak  megváltoztak.  A  boroívált- 
képü  ur   ezt  súgta  partnerének: 

—  Kalotaszeg. 

Dombok,  fák,  hidak,  uj  falu  következett.  AbHkok 
nyíltak  ki.  Minden  ablakból  integettek.  Mások  is  ki- 
nyújtott karral,  egész  testtel  lendültek  utánunk,  arról 
a  helyről,  ahol  munkában  értük  őket.  Asszonyok, 
férfiak,  öregek,  nagyok,  gyerekek.  Integettek,  inte- 
gettek, integettek.  Miért  integettek?  Három  gyerek, 
háromszin  ruhában  miért  szaladt  össze?  Ös^zefogódzva 
a  szinek  mit  jelentettek?  És  ezek  a  falvak  miért  ha- 
sították szét  ágylepedöiket?  Vásznakon  minden  kis 
ház  előtt  iromba  betűk  integettek:  Isten  veled,  Isten 
veled,   Isten   veled! 

A  mozdony  lihegve  rohant  előre.  Fekete  héjják, 
vastag  füstkarikák  csaptak  a  képére.  Ugylátszik, 
erősen  fűtöttek.  A  kocsiban  három  ember  sirt.  A  hölgy 
arcáról  sok  festéket  mostak  le  a  könnyek.  Könnyei 
peregtek,   az   ablakra    ejtette   kezét.    Integetett. 

—  Kalotaszeg,  Kalotaszeg,  Isten  veled,  Isten 
veled! 

A  kékesre  borotvált  ur  szégyelte  a  könnyeket. 
Talán  mert  ezek  igazi  könnyek  voltak.  Arcáról  ezt 
olvastam  le: 

—  Egy   országot   egy   —    darab   kenyérért! 

A  földbirtokos  arcára  szorította  zsebkendőjét.  A 
zsebkendő  megtelt. 

Miért  sírtak  ezek?  Ugy  sírtak,  mintha  örökre  el- 
vesztettek volna  valamit,  ami  kimondhatatlanul  drága 
volt  és  amit  halálosan  szerettek.  Gazdámra  néztem. 
Semmit  sem  látott,  de  megérezte  a  hulló  könnyeket. 
Tudta,  miért  peregnek.  Ezek  itt  uj  hazát  keresnek. 
Arca  grimaszokat  vetett. 

Szűk  völgybe  kerültünk.  Alagutakon  mentünk  át. 
Egy  állomáson  két  név  esett  a  fülembe.  Mielőtt  meg- 
jegyezhettem,   a    földbirtokos    az    ablal-íon    át    kezével 
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az  oldalra  mutatott.   Az  oldalon  két  paraszt  csuklott 
görnyedten   a  rögökre.   A   birtokos   ezt   mondta: 

—  A  tavalyi  bontás  itt-oít  kisarjadt  még,  ha 
tüzet  raktak  is  felette.  De  a  két-,  hároméves  törésben 
már    kipusztultak    a    gyökerek. 

A  kocsik  erősen  megrándultak.  Elvágtattunk.  A 
nagy  aratás  két  szerencsés  szüretelő]  e  a  takarék- 
pénztár, a  szeszgyárak  és  egy  szálloda  jövedelmét 
osztotta  fel.  Egy  üveghutát  is  nagyon  emlegettek. 
A  hegyek  elmosódtak.  Nagyobb  állomásra  futott  a 
vonat.    Valaki    hangosan    okádta: 

—  Orádea. 

Váradra  érkeztünk.  Mozdonyt  cseréltek  a  hátra- 
levő pár  kilométernek.  A  régit  túlerőltették,  ezzel 
sietni  többé  már  nem  lehetett.  Tovább  mentünk.  Vég- 
telen sikság  ölelt  a  mellére.  A  vonat  megállt.  Szu- 
ronyerdőtől  voltunk  körülvéve.  Hodályba  lökdöstek. 
Megkezdődött  a  vámvizsgálat. 

Alacsony  pultra  teregettük  holminkat.  Marcona 
vámőrök  özönlöttek  el.  Olyanok  voltak,  mint  vér- 
ebek, ha  velők  vért  szimatoltattak.   Szavak  hullottak. 

—  Ennyi   ruha! 

—  Nincs  egyebem.   Csak  ez  a  kis  fehérruha. 

—  Két  rend.   Férjes   asszony  maga? 

—  Színésznő    vagyok. 

—  Ugy?  Két  rendet  vihet.  A  többiért  vámot  kell 
fizessen.  Odabent  van  egy  díványunk . . . 

A  fal  mellett  más   asszonyt  nyaggattak. 

—  Mit   visz    ezen    kivül? 

—  Nincs   egyebem. 

—  Ne  tagadja.  Kell  legyen  még  valamije.  Eny- 
nyivel  senki   sem  indul  el. 

—  Nincs   kérem   egyebem. 

—  A  testén  kell  legyen! 

—  Nincs. 

—  Emelje   fel    a   szoknyáját. 

—  De    kérem . . .    Istenem . . .    Emberek    maguk  V 

—  Kuss!   Emelje   fel! 

—  Tessék. 

—  Még  feljebb. 
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Az  asszony  összeesett.  Mindenki  reszketett.  Egyik 
véreb  kidobálta  táskánkból  a  sonkaszeleteket.  Te- 
nyerén latolta   a   tojásokat. 

—  Ezekért    vámot    fizet. 

Kezébe  vett   egy   pár  cipőt.   A  talpakat  nézte. 

—  Ez   nem   volt   viselve. 

Gazdám    megkérdezte,    hogy    mUyen    tárgyra    érti 

ezt. 

—  Maga    vak?    Ezt    a    cipőt    csak    szemszurásból 

húzta  fel. 

—  Lehet,  hogy  nincs  széttaposva  —  mondta 
gazdám  — ,  de  nem  járhatok  folyton  egy  cipőben. 

—  Ne  hazudozzon.  Mondja  meg,  hogy  ki  akarta 
sinkofálni  ezeket  a  cipőket.  Tudjuk,  hogy  a  nyonio- 
rulíaknak    odaát    cipőjük    sincsen. 

Kivett  a  táskából  egy  necesszert.  Gazdámra  né- 
zett. A  pult  alá  dobta.  Egyik  cipőt  talpához  illesztette. 

—  Talál,  —  mondta  és  a  cipők  is  a  pult  alá  ke- 
rültek. 

—  Ezekért  a  tojásokért  pedig  vámot  fizet.  Tizen- 
három   tojás,   húsz   koronájával,    ötszáz   korona. 

Valaki  ezt  kiáltotta: 

—  Négy  lépést  hátra.  Levetni  a  cipőket.  Test- 
motozás lesz.  Ha  valakinek  dollárjai  vannak,  adja 
ide  őket.  Most  még  kap  félárfolyamoí   érte . . . 

A  cipők  lekerültek.  Mindenki  tántorgott,  az  em- 
berek támogatták  egymást,  senki  sem  akart  leülni  a 
földre.  Harisnyákban  ácsorogtak  a  cipők  előtt  egy 
darabig.  Egy  vámőr  szabályos  dikicset  tartott  ke- 
zében. Több  cipőt  felfeszitett,  talp  alá  dugta  ujját, 
kíváncsian  belenézett.  Pénztárcák  kerültek  elő,  pa- 
pírok, fényképek,  némi  pénz  hullott  a  földre.  A  jegy- 
gyűrűk vám  alá  kerültek.  Aki  nem  akart  megválni 
tőle,  ezer  koronával  kellett  megváltsa  darabját.  A 
nők  kezökbe  temették  arcukat,  vonagloítak  az  idegen, 
szennyes  ujjak  alatt,  görcsösen  felzokogtak,  néhányan 
elájultak. 

Ezen  is  átestünk.  Széles  képpel  hivatalnok  ment 
el  mellettünk.  Lapos,  kék  sapkájára  aranyzsinór  volt 
kötve.    A    vámfőnök    lehetett.    Ránk    nézetf 
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—  Vegye    le    azt    a    szemüveget. 

Gazdám  levette.  A  főnök  valami  drágakövet  sejtett 
mellette.  Csalódottan  tovább  lépett.  Visszafordult, 
észrevett. 

—  Magáé    ez    a    kutya? 

—  Az  enyém. 

Visszatért.  Darabig  fürkészve  méregetett.  Szét- 
nézett.  Intett   a   többi   pribéknek 

—  Gyertek  csak   ide. 
Többen   odajöttek. 

—  Meg  kell  emelgetni  ezt  a  kutyát.  Már  hal- 
lottam ilyet.   Hátha   aranyat  nyelettek  vele. 

Kerülgettek,  próbáltak  megfogni,  szemeraoe  néz- 
tek, nem   mertek.   Gazdám  vállat  vont 

—  Lehet,  hogy  megfizethetetlen  6  nekem.  Arany- 
ból van  igy,  ahogy  látják.  De  arany  nincs  b^.ina  egy 
uncia  sem. 

Többen    csóválták    fejőket.    A    főnök    logyintett. 

—  Lári-fári!  Mindenki  hazudhatja  ezt.  Nekem 
elrő  a  kötelességem.  Az  írásaiból  ugy  látom,  vissza- 
iön,    bár . . .    Hagyja    itt    a    kutyáját. 

Vak    félelem    rázott.    Gazdám    megsimogatott. 

—  A  kutya  elpusztul,  mihelyt  én  távol  lasz>3k.  De 
ettől  eltekintve,  tehetetlen  vagyok.  Tapodtat  sem  me- 
hetek nélküle.  Ha  gondolják,  itt  maradok  vele  pár 
napig.  Ellenőrzésre. 

A  főnök  arcából  azt  láttam,  hogy  gazdámat  nagy 
szamárnak  tartja.  Segédeivel  szó  nélkül  továbbment. 
Mindenki  felhúzta  cipőjét.  A  szétdobált  cók-mókot 
ugy  ahogy  összegyűjtötték.  Sok  künn  marad,  gyűrött 
állapotban  nem  ment  a  helyére.  Egy  vámőr  fejével 
integetett  a  színésznőnek.  Valaki  gazdámhoz  lépett. 
Ezt  súgta  fülébe: 

—  Ö*^ezer  korona. 

—  Mit  mond? 

—  Azt,  hogy  ötezer  korona,  ha  a  kutyát  vinni 
akarja. 

Kis  szobába  mentünk.  Tényleg  volt  benne  dí- 
vány. A  jegypénztár  előtt  menet,  a  tolongásból  ez 
csapódott  még   ho7zám: 
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—  Persze,  hogy  magyar  szerelvény.  De  van  még 
két  kilométer  a  határig.  Sohasem  leszünk  tul  rajta, 
amig  egy  fillér . . . 

Kinyilt  az  ajtó.  Gazdám  fizetett  értem  ötezer  ko- 
ronát. Nagyon  resteltem,  hogy  ennyi  bajt  szerzek  neki, 
felötlött,  vájjon  nem  volna-e  jobb  nekünk  meghalni?! 

Szuronyerdö  közt  taszítottak  egy  szerelvényig.  A 
kocsik  kopottak,  de  tiszták  voltak.  Észrevétlenül  sur- 
rantunk tovább,  a  hanyatló  nap  nyomán.  A  vonat 
búgott,  valamit  tétovázott,  a  sikság  előtte  állt,  mint 
nagy  tü  szivébe  szúrta  magát. 

A  kimerültség  álomba  nyomott.  Egy  nagy  állo- 
máson gazdám  magához  kéretett  egy  hivatalnokot. 
Kihajolt  az   ablakon,  odaadott  egy  kartonlapot. 

—  Kérem,    legyen    jó,    adja    fel    ezt    a    táviratot. 
A    hivatalnok    elvette    a    lapot,    belenézett,      tisz- 
telgett: 

—  Azonnal    továbbítom. 

Sarkonfordult.  Hordár  sietett  arra,  egyszerre 
lépett  a  hivatalnokkal,  gazdám  nem  vette  észre,  hogy 
a  hivatalnok  is  eltűnt  az  állomás  irányában.  Tárcá- 
jából   pénzt    vett    ki.    Kinyújtotta    az    ablakon. 

—  Ebből   kifutja? 

Kislány    érintett    kezéhez    poharat. 

—  Artézi,  de  csak  két  korona. 

Gazdám  visszaült  a  padra.  A  szomszédban  lé- 
pések döngtek.  Az  ajtót  valaki  berúgta.  Sastollas 
föveg  volt  rajta,  felelőtlen  különítmény  volt,  szét- 
nézett, sziszegett: 

—  Itt  sincsenek. 

Meglátott    minket,    gazdámat    megszólitotta. 

—  Nem  láttak  itt  kérem  zsidókat? 

Gazdám  azt  felelte,  hogy  rég  volt,  mikor  az 
f'mberek  között  ő  különbséget  tett.  A  föveges  dühös 
lett,  jobban  gazdámra  nézett,  bosszúsan  továbbment. 
A   szomszédban   hallottam,   hogy   ismételte: 

—  Nem   láttak    itt   kérem    zsidókat? 

A  vonat  továbbment.  Esteledett.  Gazdám  kihajolt, 
a  napot  kereste.  Érezte,  hogy  a  nap  már  lement.  El- 
telt vagy   két  óra.   Messziről  valami   derengett. 
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Megérkeztünk. 

Mindenütt  lámpák  égtek.  Boltozatos  üvegtető  alatt 
álltunk.  Mindenki  egy  kormos  üvegfal  felé  sietett. 
A  falban  villanyóra  világított.  Többen  ránéztek.  Az 
óra  alatt  volt  a  kijárat.  Nagy  zaj  volt,  többen  meg- 
löktek. Gazdám  feszülten  figyelt.  Várt  valakit,  de 
senki  sem  érkezett. 

—  Ugylátszik,  nem    adta   fel. 

Hordár   után    kiáltott.    Valahonnan    előkerült   egy. 

—  Hányas   maga? 

—  Nyolevankettős. 

—  Van  még  vonatja? 

—  A   ceglédi    jön    be    egy   negyedóra   múlva., 

—  Eléri.  Vigyen  el  minket  a  negyvenhatos  meg- 
állóhoz. 

Elvette  a  táskát. 

—  Tessék   csali    utánam   jönni. 

A  falban  lámpa  volt.  Megnézte  alatta  a  táskát. 
Láttam  a  sapkáján,  hogy  a  számot  fordítva  mondta. 
Gazdámra  nézett,  a  kijárat  felé  tekerte  nyakát. 

—  Erre  tessék,  —  mondta  hangosan  és  zaj  nél- 
kül eltűnt  a  vágányokon.  Megálltam.  Gazdám  belém 
ütődött.  Figyelt. 

—  Hol  van? 
Kiáltott: 

—  Nyolcvankettős    hol    van? 
Várt.  Bosszúsan  mondta; 

—  Wotan!  Hozd  vissza  azt  a  táskát.  De  a  gaz- 
embert ne  bántsd. 

Fékestől  vetettem  magam  utána.  A  nyomorult  a 
vagonok  közt  bujkált.  Felborítottam,  visszavittem  a 
táskát. 

—  Jól  van,  Wotan.  Menj  csak  a  többi  után.  Vi- 
gyázz, ez  is  beteg  ország,  nem  gyógyultak  ki  még 
mindannyian. 

Lépcsőhöz  értünk.  A  zaj  rendkívüli  volt.  Nagyon 
sokan    tolongtak.    A   járda   hullámzott. 

—  Balra  tarts,  —  mondta  gazdám.  —  Nem  tud- 
nád, hol  van  a  negyvenhatos  végállomás?  Jártál  te 
itt  már. 
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A  tömeg  ritkulni  kezdett.  Mindenki  abba  az 
irányba  tartott,  hol  legsűrűbbek  voltak  a  lökdösések. 
Vaskerítés  mellett  mentünk  el.  Egy  nyitott  ablakon 
át  hallottam,  hogy  több  asztalon  levelet  bélyegeznek. 
Az  épület  mögött  állt  egy  negyvenhatos.  A  kalauz, 
mint  egy  csónakba,  besegítette  gazdámat,  körülnézett, 
megsimogatta    fejemet: 

—  Mindegy. 

Gazdám  két  vonalat  kért.  A  kocsi  kétszer  csen- 
getett és  himbálni  kezdett.  Gyorsan  mentünk  egy 
csúf,  sötét  uccán.  Balra,  fal  mögött  vonat  jött  szembe. 
Biztosan  a  ceglédi  vonat  jött  be.  Többször  megáll- 
tunk. Kanyarodtunk,  még  szűkebb  uccákon  jártunk. 
Kiszélesedett  helyen  élettelen  figurákat  láttam.  Ugy 
rémlett,  mintha  emberek  volnának,  de  mégsem  azok 
voltak.  Emberek  nem  lehettek  ennyire  merevek  és 
holtak.  Tovább  vágtattunk.  Újra  szűk  uccán  zakatolt 
velünk  a  villamos.  Az  ablakra  kis  térkép  volt  ragasztva. 
Csak  most  vettem  észre,  a  csonka  ország  térképe  volt 
odateritve.  Négy  sarka  ki  volt  gyulladva.  Ezeket  a 
szavakat  olvastam  róla:  »Voulez-vous  quatre  Alsace- 
Lorraines?«    A    kalauz    kiáltotta: 

—  Lövölde    tér. 

Leszálltunk.  A  régi  szép  fasor  kinyílt  előttünk. 
Az  este  enyhe  volt.  A  fák  leveleztek.  Az  ablakok 
ki  voltak  tárva.  Nyugodtan  vittem  gazdámat  Félix 
villájába.  Otthon  éreztem  magam.  Jobbra,  a  túlsó  ol- 
dalon valami  cukrászda  volt.  Robajjal  téptek  fel 
rajta  egy  ajtót.  Többen  kiszaladtak  a  járdára.  Eny- 
nyit    hallottam: 

—  Legyen  eszök.  Hátha  nem?...  Tévednek!  Is- 
merem őket. 

Többen    ezt    kiáltották: 

—  Hallgasson!   Az   orrára    nézzen! 

Felgyűrt  gallérral  fiatalemberek  két  boldogtalant 
ütlegeltek.  Az  egyik  elesett.  A  másik  kitépte  magát 
kezükből.  Ingujjban  rohant  a  lutheránusok  templo- 
mának. A  Damjanich  uccából  vágtatva  jött  le  egy 
villamos.  Nekirohant,  rávetette  magát  a  pótkocsira. 
Az    ugrás    kOssz    volt,    de    azért    ott    ragadt.    Szívósan 


188 

kapaszkodott  a  lépcsőbe,  mint  egy  pióca.  A  villamos 
elrohant.  Lecsüngő  lábait  a  kövezet  teljesen  össze 
kellett,   hogy   roncsolja. 

Gazdám  feszülten  figyelt.  Nem  látta  egész  tisz- 
tán a  képet,  annyit  mégis  kivett,  hogy  a  földretiport, 
szerencsétlen  ország  tehetetlen  és  vak  dühében  a 
saját  mellét  tépte. 

Sokáig  csengetett  a  villa  kapuján.  Senki  sem 
hallotta.  Lehet,  hogy  aludtak,  de  az  is  lehet,  hogy 
a  tulajdonosok  távol  voltak  és  még  nem  jöttek  haza. 


Gazdám  még  aludt,  mikor  Márton  a  teát  behozta. 

—  Maga  ugy  kényeztet,  Márton,  mint  régen. 
Pedig  sok  mindenhez  vagyok  hozzászokva.  Milyen 
idő  van  ma? 

—  Szép  időnk  van,  nagyságos  ur.  Boldog  vagyok, 
hogy  kiszolgálhatok  tőlünk  valakit,  a  méltóságos  ur 
soha  sincs   idehaza. 

—  Mondja    csak,    Márton!    Biztosra    várja? 

—  Sürgönyzött,  instálom.  Be  kell  fütsek  a  szo- 
bájába. 

—  Márton!  Magán  még  mindig  érzik  az  erdélyi 
szag.  Miért  nem  bontotta  fel  az  én  táviratomat? 

—  Nem  vagyok,  instálom,  felhatalmazva.  Csak  a... 

—  Ejnye!  Rég  van  itt  maga.  De  honnan  tud- 
hatta, hogy  a  kettő  közül  melyik  a  nagybátyám  táv- 
irata? 

—  Az  ember  megérzi  ezt,  nagyságos  ur,  mikor 
a  gazdája . . .  Mindig  tudom,  instálom.  Csak  a  mél- 
tóságos   ur    parancsait   szabad   felbontsam. 

Márton  tett-vett,  gazdám  kitakarított  ruháit  meg- 
simogatta.  Deres  fejét   felém  fordította. 

—  Ugy  látom,  nem  sok  húst  eszel.  Az  este  nem 
gondoskodhattam  rólad,  de  ezután  minden  nap  húst 
kapsz.  Itthon  ebédel  a  nagyságos  ur? 

—  Itthon,  Márton.  Nem  fontos,  amit  nekem  ad^ 
de  Wotanra  vigyázzon.   Lássa   jól  el. 


—  Ismer  ő  engem,  instálom.  Ha  felkél  a  nagy- 
ságos ur,  a  fürdőszobában  minden  a  helyén  van. 

Gazdám  megfürdött.  Lementünk  a  lépcsőn.  Alapos 
sétát  tettünk  a  ház  körül.  Minden  helyén  volt,  csak 
a  bőrszékek  voltak  nyuzottak,  néhány  értékes  képet, 
bútort  is  hiába  kerestünk:  hiányzottak.  Egy  üres 
vitrin  felett  kép  lógott.  Gazdám  a  vastag  festéket 
tapogatta. 

—  Ezt  a  kis  Rembrandtot  vagy  itt  feledték,  vagy 
lebecsülték. 

Legyintett.    Mormogta: 

—  Félix  megúszta.  De  a  nagyapa  földjeit  a  világ 
összes  Rembrandtja  sem  pótolhatja. 

Márton  ajánlkozott,  hogy  elkisér.  Gazdám  elhá- 
rította. Azt  mondta,  tudja  az  utat  és  én  jól  hallgatok 
a  kommandóra.  Végigmentünk  a  fasoron,  bejárót 
kaptunk  a  Ligetbe,  jobbra  tartottunk  kanyargó  utakon. 
Munkások  csemetefákat  öntöztek.  Ugy  bántak  velők, 
mintha   sebekre    tennének    uj   kötéseket. 

Sínekhez  értünk.  Villamos  jött,  megállt  az  ucca- 
keresztezésen.   A   kalauz   bekiáltott    a   kocsiba: 

—  Hermina  ut. 

Senki  sem  szállott  le.  A  csengő  csengett,  a  kocsi 
öklendezett  és  továbbment.  Mikor  az  utón  átvágtunk, 
gazdám   rádobbantotí   a   járdára. 

—  Itt,  itt   gyilkolták   meg. 

Hársfával  szegett  uccába  léptünk.  Sok  üres  telek 
tátongott,  az  elmúlt  öt  év  alatt  nem  építettek.  A  sarkon 
nagy,  szürke  ház,  vakolatlan  falaival  hiába  várta  a 
tetőt. 

Öreg  ember  csoszogott  előttünk.  Pecsétes  kabátja 
térden  alól  ért,  elöregörnyedten  elvesztett  tárgy  után 
kutatott,  kopott  táskát  lógatott,  középen  esernyőt 
fogott.  Félszeguszó  halnak  látszott.  Lehet,  hogy  elvek 
embere  volt.   Valakiből  ez  buggyant  ki: 

—  Né,    éppen   olyan,    mint   Bobi! 

Lány  volt,  halkan  nevetett.  Gazdám  megemelte 
kedapját. 

—  Bocsásson  meg,  szeretném  tudni,  hogy  hol  a 
huszonf 
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—  Éppen   oda   megyek.   Tessék   velem   jönni. 
Rám   nézett,   nagyon  kis  keze   volt,  megsimogatta 

a  fejemet. 

—  Milyen  szép  kutya  ez. 
Gazdámra   piiiantott,   összerázkódott. 

—  Háborúban   volt? 

—  Ott. 

—  Hol  sebesült   meg? 

—  Flandriában. 
Sóhajtott: 

—  Istenem,  mennyi  felé  hurcolták  el  a  mi  ka- 
tonáinkat?! 

Elgondolkozott.    Halkan    hozzátette: 

—  Minden  ország  ismeri  a  sirokat,  ahol  a  fiai 
vannak  és  tudja,  mért  vannak.  Csak  mi  nem  ismer- 
jük és  tudjuk  a  sírjainkat.  Nekünk  egy  nagy,  közös 
sírunk   van:   Európa. 

Sarokházhoz  értünk.  Gazdám,  a  hangot  felitta.  Be- 
mutatkozott: 

—  Ki   maga? 

Szürke  kis  veréb  koppant  a  járdára.  Nem!  Az 
embernek  neve  sem  több,  mint  egy  rongy  ruha.  Be- 
mentünk  a   házba. 

Kifogástalan  ur  jött  elénk.  Gazdámra  nézett,  semmi 
sem  kerülte  el  a  figyelmét,  pillanat  alatt  mindent 
felfogott  és  tökéletesen  megértett.  Átfutotta  a  ko- 
lozsvári levelet.  Szeme  az  aláírást  és  a  kacskarin- 
gókat fogta.  Ezeket  mondta: 

—  Az  a  körülmény,  hogy  Ön  hozta  ezt  a  leve- 
let, teljes  őszinteségre  kötelez.  Jobb,  ha  az  ember 
tisztán  látja  a  szerencsétlenséget,  ha  az  már  úgyis 
bekövetkezett.  Ennek  a  borzasztó  katasztrófának  van 
egy  jellemvonása.  Senki  sem  tudja  Európában,  hogy 
mit  jelent.  Nincsenek  tisztában  vele.  Nem  állnak  ve- 
lünk szóba.  Senki  se  hallja  segélykiáltásainkat.  Nem 
értik,  hogy  nem  az  ezer  éven  át  vagdalt  és  marcan- 
golt nyomorult  testünk  fáj,  hanem  a  lelkünk  meg- 
mentéséért küldjük  szét  stígélykiáltásainkat  a  világba. 
A  magyarországi  református  egyház  megteszi  azt,  ami 
módjában  van,  amit  emberileg  ennek  a  gyűrűnek  szét- 
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feszítésére  tehet.  Embereink  egy  szálig  künn  vannak 
a  protestáns  országokban.  Éjt  is  nappá  tesznek,  de . . . 
az  egy  Hollandián  kivül . . . 

Odakünn  csengettek.  Legyintett  Megtörölte  feje- 
bubját.   A  földre  nézett.   Csendesen  hozzátette: 

—  Nagyon  félek.  Hiszen  ha  ez  a  hétmillió  magyar 
mind  vándorbotot  venne  a  kezébe  és  Európa  minden 
ajtaján  csak  ennyit  súgna  be:  mentsétek  meg  lelkein- 
ket, —  ebbe  is  évek  telnének  bele.  És  idő  nincs,  egy 
országhatár  öt  perc  a  trianoni  békekonferencián.  El- 
vették a  Délvidéket,  Nyugatmagyarországot,  a  Felvi- 
déket.  Testünk-lelkűnk   egyaránt    szét   van   tépve. 

Gazdám  megrezzent. 

A  zömök,  hideg  ember  kiegyenesedett.  A  szavai 
izzottak. 

—  De  ez  a  megcsonkított  ország  mégis  rendbe 
fog  jönni.  Béna  testével  itt  fog  vergődni  Európa  lelki- 
ismerete előtt,  hogy  ha  egyszer  felébred,  jóvátehesse 
azt  a  hibát,  hogy  vak  dühében  egy  ártatlan  népet  ke- 
resztre feszitett.  De  addig . . .  addig  tudniok  kell,  kérem, 
mondja  meg  Erdélynek,  hogy  rajta  csak  a  mindenható 
Isten  és  a  saját  lelke  segíthet. 

Gazdám   felállt: 

—  Köszönöm  az  üzenetet  Erdély  számára.  Erdély 
csak  annyit  mond,  hogy  két-három  év  alatt,  az  irtásban 
a   gyökerek  is  kivesztek.  Isten  vele. 

A  zömök,  értelmes  ember  meghökkent,  sohase  lá- 
tott még  irtást,  csodálkozott,  a  képet  vagy  megértette, 
vagy  nem  értette  meg.  Kikísért  a  folyosóra,  beszólt 
egy  szobába: 

—  Kérem,  Jolánka!  Legyen  jó,  kisérje  el  a  szá- 
zados urat  a  villamos  megállóig. 

Mikor  a  sarkon  jobbra  fordultunk,  nyugodt,  mély 
hang  szólalt  meg.  Az  égzengés  jutott  eszembe.  Magas, 
barna  ember  jött,  volt  valami  a  hegyek  méltóságából 
benne,  ami  sehonnan  se  volt  kölcsönkérve.  Ezt  dö- 
rögte: 

—  Jó  reggelt! 

—  Jó  reggelt,  méltóságos  ur,  —  mondta  a  lány. 
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Továbbmentünk.  Gazdám  mormogott  valamit.   A  lány 
csodálkozott. 

—  Jé,  megismerte!  Egyébként  nem  csodálkozom. 
Lehetetlen  öt  összetéveszteni.  Képzelje,  csúf  kam- 
pányt indiiottalí  ellene,  amiért  különvéleményt  jelen- 
tett  be   a   zsidókérdésben.   Ha   ö   se   volna . . . 

Legyintett. 

—  Senki  se  érti  meg,  hogy  a  megcsapolt  magyar 
kálvinizmus  kapuit  miért  nyitotta  meg  a  zsidóknak. 
Nem  elég,  hogy  reánli tapostak,  mi  is  szabdaljuk  egy- 
mást. Maguk  ezt  nem  tudják.  Maguknál  mindig  más 
levegő  volt.  A  zsidók  még  hagyján!  De  a  klerikálisok 
ránk  is  csúful  kárognak  már.  Rebesgetik,  hogy  ezt 
a  szerencsétlenséget  arra  használjuk  fel,  hogy  előre- 
törjünk, mint  a  mohácsi  vész  után.  Tessék  erre  jönni. 
Itt  folyton  jönnek. 

A  túlsó  oldalra  vitt.  Az  elhagyott  járdára  oda- 
köszönt egy  alacsony,  fehérszakállas  embernek.  Nap- 
barnított, szeplős  bőre,  fekete  pápaszeme  volt,  öreg 
feje    reszketett. 

—  Jó    reggelt,    kegyelmes    ur. 

—  Mi  van  itt  magoknál,  —  kérdezte  gazdám.  — 
Ezek  mind  idejönnek? 

—  Igen.  Rendkívüli  ülés  van.  Próbáljuk  felvenni 
a  presbiteri  világszövetséggel  a  szálakat.  Hátha  ők 
segítenek?  Ez  ma  Magyarország  külpolitikája.  A  kül- 
ügyminisztérium nulla.  De  ránk  se  figyelnek,  csak  a 
hollandok.  Egyedül  ők  támogatnak  minket.  Ó,  ha  tudná, 
milyen  derék  emberek  ezek  a  hollandok.  Tessék  vi- 
gyázni, vége  a  járdának! 

Uttestén  mentünk  át.  A  megálló  mellett  volt  egy 
vak  trafikos,  egy  illatszertár  és  egy  központi  tej- 
csarnok. 

—  Hova  tetszik  menni? 

—  A   Ferenciek-terére. 

Megsimogatott,  jött  egy  harminchatos  villanyos, 
ez  jó  volt,  felültünk,  a  villanyos  velünk  együtt  elvág- 
tatott. 

A  Ferenciek-terén,  a  sarkon,  vak  koldus  ácsorgott 
Katonaruha   volt  rajta,   gazdám   súrolta: 
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—  A  Szénássy  üzletét  keresem,  kérem,  ha  ideje 
van,  vezessen  oda. 

—  Nem  tudom  hol  van  —  mondta  a  katona  — ,  én 
vak  vagyok. 

Egy  cserkészgyerek  odafigj'elt,  megfogta  gazdám 
botját: 

—  Tessék    velem    jönni. 

Boltba  vezetett.  Gazdám  pénzzel  kinálta  a  gyere- 
ket, de  az  nem  fogadta  el.  Nagy  kartonlap-rendelést 
csináltunk,  kaptunk  egy  segédet,  a  segéd  a  megállóhoz 
vezetett.  Mikor  a  kocsiban  ültünk,  gazdám  fejemhez 
hajolt.   Ezt   súgta   fülembe. 

—  Wotan!   Nem   nekünk  való   ez. 

A  körút  sarkán  a  kocsinkban  egy  katona  összeesett. 
Szeme  kifordult,  szája  tajtékot  vert,  kezei  ökölbeve- 
rödtek.  Vergődött,  csikorgó  foggal  bugyborékolt,  ha- 
bosán szűrte: 

—  Hurrá,    hurrá,    hurrá. 
Félrehúzódtak  tőle.  Valaki  ezt  mondta. 

—  Epilepszia  . . . 

—  A   háborúban    szerezte ... 

A  villamos  továbbment,  zsibvásáros  utón  men- 
tünk fel.  Alig  volt  kinyitva  üzlet.  Több  kapu  alatt 
láttam,  hogy  cipőfűzőt,  sétapálcát,  nyakkendőt  és  fog- 
pasztát kínáltak  vételre.  Tér  sarkán  ismerős  uccába 
fordultunk.  Fák  voltak  benne,  elmentünk  a  magkeres- 
kedés miCllett,  hol  gazdám  régebben  a  magvakat  sze- 
rezte be.  A  kocsi  jobbra  kanyarodott.  A  következő 
állomáson  leszálltunk.   Pár  perc  alatt  otthon  voltunk. 

Ezen  a  napon  gazdám  újra  régi  ezüstkészlettel 
étkezett.  Ugy  láttam,  a  ml  készleteink  voltak,  amit  az 
inas  és  a  kövér  szakácsnő  elvittek.  Vájjon,  hogy  ke- 
rültek ide?  Én  tisztán  húst  ebédeltem.  Márton  ciga- 
rettát  hozott.    Gazdám    megkérdezte: 

—  Márton!  Emlilelte  az  este,  hogy  az  öcsém  ki- 
ment Írországba.  Nem  hallott  arról,  hogy  mikor  jön 
haza? 

—  Nem,  nagysá.íTos  ur.  Csak  annyit  tudok,  hogy 
valami  mozgalmak  kezdődnek  most  ott  el.  Azokat 
ment  tanulmányozni.  Mikor  elbúcsúzott,  a  méltóságos 
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urnák  azt  mondta,  hogy  a  jelentésekben  az  utolsó 
puskalövés  is  benn  lesz.  A  méltóságos  ur  a  lelkére 
kötötte  Géza  nagyságos  urnák,  hogy  mindent  erdélyi 
szemmel  nézzen  és  mindent  az  erdélyi  viszonyokhoz 
mérjen.  Ugylátszik,  instálom,  fel  akarják  használni 
az    ir    puskalövések    hangját    Erdély    megmentésére. 

Gazdám  hirtelen  felkapta  fejét.  Mártonra  nézett. 
Feje   visszahanyatlott: 

—  Márton!  Magának  az  anyja  is  székely  kellett, 
hogy  legyen. 

—  Meglehet,  instálom.  A  méltóságos  úrtól  hal- 
lottam egyszer,  hogy  egész  Magyardécse  székely- 
eredet.  Az  anyám  décsei  lány  volt. 

Kimentünk  az  erkélyre.  Gazdám  körüljárt.  Faág 
hajolt  le,  megérintette.  Sokáig  babrált  a  levelekkel: 

—  Olyan,  olyan,  de  mégse  az.  Az  erdélyi  falevelek 
egészen    mások. 

Ablakból,  lila  ruhában  rászegeztek  egy  távcsövet. 
Gazdám  megrezzent.  Kezdem  hinni,  hogy  ö  is  lát. 
Valahogy  tompán,  lefokozottan,  éjsötéten,  de  —  lát! 
így  kell,  hogy  legyen!  Leheveredtünk.  Rögtön  otthon 
voltam. 

Fehér  kutya  jár  a  ház  előtt.  A  kutya  nagyon 
öreg.  Szűköl,  kapar,  valamit  keres.  A  terraszon  fek- 
szem az  ajtó  előtt,  éberen  rá  figyelek.  Minden  fát 
megnéz,  majd  itt,  majd  ott  tűnik  fel,  mint  egy  kiséríet. 
Valamit  nyugtalanító  módon  mindenütt  keres.  Vájjon 
mit  keres?  Miért  teszi  tűvé  az  egész  ősi  telket?  Vak 
félelem  ráz  meg.  Mintha  kitépték  volna  szivemet. 
Most  ébredek  fel.  Istenem,  az  este  megcsókolta  a  fe- 
jemet, hiszen  gazdám  elveszett.  Forró  könnyek  csu- 
rognak ki  a  szememből.  A  könnyek  égetnek.  Veszett 
láz    ráz   meg,   fuldoklóm.    Istenem  . . . 

Sziréna  mély  hangja  búgott  a  kapuban.  Feléb- 
resztett. Itt  van!  Hát  mégis  itt  van!  Itt  van  mellettem. 
Megváltva  vetettem  magam  gazdámra.  Könnyeim  zá- 
porként még  most  is  ömlöttek.  Korholó  szavai  ó  be 
jól  estek. 

—  Ejnye,   ejnye!   Mi   van  már   megint   veled? 
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A  sziréna  búgott  még  néhányat.  Sohase  felejtem 
el,  amiért  felébresztett.  Félix  érkezett.  Márton  a  ka- 
puhoz szaladt,  segített,  hallottam,  hogy  jelentésében 
rólunk   is   megemlékezett.   Félix   ezt   mondta: 

—  Végre!   Csakhogy   megjött   az   esze!   Hol  van? 
Megállt,    felnézett,    tüstént    bejött   a   villába. 
Félix  már  öreg  ember  volt.  ösz  szakállához  húzta, 

sokáig    simogatta    gazdámat.    Könnyei    potyogtak: 

—  Csakhogy  megjöttél.  Csakhogy  itt  vagy.  Csak- 
hogy újra  itt  vagy. 

Márton  az  ajtóban  állt.  Könnyezni  látta  gazdáját, 
ő  is  pityergett.  Megvárta,  amig  Félix  elengedte  gaz* 
dámát: 

—  György  kegyelmes  ur  van  itt.  Bevezettem  a 
könyvtárszobába. 

Félix  parancsot  adott  Mártonnak,  hogy  telefonál- 
jon a  menekültügyi  hivatalba.  Annyit,  hogy  meg- 
jött.   Mégegyszer    megsimogatta    gazdám    arcát: 

—  Nagyon  sok  dolgom  van,  Ádám.  Genfből  jö- 
vök mostan.  Csak  pár  napig  leszek  itthon.  Fárasztó 
ez  már  egy  ilyen  vén  embernek,  dehát  muszáj.  Nagyon 
tönkre  akarnak  tenni  bennünket,  Ádám.  Aztán  egy 
nyomorúságos  teve  még  mindig  sok  szamár  terhét 
bírja.  Na!  Érezd  jól  magad  s  ami  fő,  legalább  te  ne 
gondolj  semmivel.  Mártont  odaadom  neked,  boldo- 
gulj vele,  amig  jobban  gondoskodom  rólad.  Tudom, 
sokat  szenvedtél.  Sok  mindent  kellett  lenyelj  tőlük. 
Ádám,  bocsáss  meg!  Nem  láttam  más  módot,  csak  azt, 
hogy  nem  törődöm  veled.  Éreztem,  hogy  igy  kaphat- 
lak fel  leghamarabb. 

Gazdám  meglepő  módon  azt  válaszolta,  hogy  egy- 
általán nem  volt  mit  nyeljen.  Szenvedésről  szó  sincs, 
nem  olyanok  a  viszonyok,  amilyennek  festik.  Nem 
tudja,  mások  hogy  vannak,  de  neki  semmi  oka  sem 
lehet  a  panaszra.  Azt  hiszi,  mindent  felfújnak.  Talán 
szánalmat  akarnak  kelteni,  hogy  hamarabb  kenyérhez 
jussanak.  Ami  ellentét  van,  az  nem  jöhet  szóba.  Ami 
jövetelének  célját  és  okát  illeti,  arról  majd  beszélnek. 
Megkérte  Félixet,  menjen  le,  miatta  ne  várakoztassa 
azt  az  öreg  embert. 

t3» 
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Félix  fejet  csóvált,  zsebét  tapogatta,  hitetlenül 
nézett  gazdámra.  Lement.  Hallottam,  hogy  a  lépcső 
alján   Márionnal   rövid   beszélgetésbe   elegyedett. 

—  Kivel   beszéltél? 

—  Farkas    titkár    úrra'.. 

—  Mit   mond? 

—  Hogy    azonnal    jelenti    őnagyméltóságának. 

—  Jó,  Márton.  Ha  jön,  azonnal!  Érted?  Egyéb- 
ként   állj    egészen    Ádám   rendelkezésére. 

Bement  a  könyvtárszobába.  Márton  feljött  hoz- 
zánk, asztalkát  tolt  az  erkély  aj  tóba,  a  kapu  felé  néze- 
getett,  cigarettatöltéshez   fogott: 

—  Ne  tessék  rossz  néven  venni.  Jobban  senki  se 
tudhatja  a  nagyságos  urnái.  Itt  azt  beszélik,  hogy 
az  oláliok  sok  magyar  családot  felkoncoltak  a  forra- 
dalomkor. 

—  Nem  igaz,  Márton.  Ki  mondott  magának  ilyen 
marhaságot? 

—  Különbeket  is  mondtak,  instálom.  Plakátokon 
is  olvastam.  Hogy  sok  gyereket  dobtak  oltott  mészbe, 
soknak  levágták  a  nemiszervét  és  egymás  szájába 
tették.  Azt  is  beszélték,  hogy  a  mi  leányainkat  tiz 
éven  felül . . . 

—  Hallgasson,  Márton!  Hogy  tudtak  kitalálni 
ennyi  őrültséget?  Ha  ilyet  hall,  mondja,  hogy  ha- 
zugság. 

A  kapuból  csengettek,  Márton  elvágtatott.  Gazdám 
felkelt,   feje   fölé   emelte   karját,   nyújtózott: 

—  Ó,  milyen  ostobák!  Azt  hiszik,  hogy  az  erdélyi 
ősfához  igy  nyúlnak  hozzá?!  Még  nem  láttak  körül- 
árkolást. 

A  kapun  szikár,  barna  ember  jött  be.  Egyenes 
tartás,  rőtt  bajuszából  szipka  pipált.  Kopasz,  bolto- 
zatos koponyájával  valakinek  visszaköszönt  az  uccára. 

Mindjárt  hallottam,  hogy  a  könyvtár  ajtaját  be- 
csukják. Eltelt  egy  óra.  Gazdám  megfürdött,  átöltözött, 
cs-  k  a  cipővel  volt  baj,  alig  talált  Márton  Géza  cipői 
közül  egyet,  ami  talált. 

Esteledett,  mikor  a  könyvtár  ajtaja  kinyilt.  Torzon- 
borz   öreg    csoszogott    elő,    óriási    katonabakancsban. 


197 

Szemét  nem  láthattam.  Azt  hiszem,  szt-m^i  még  senki 
se  láthatta.  Márton  rasegiíeít  egy  szürke  tavaszi  ka- 
bátot. A  kabát  gallérja  ugy  maradt,  félig  feltűrve. 
Világosan  láitam,  hogy  az  Öreg  ur  a  kabátot  első 
naptól  kezdve  igy  viselte.  Már.on  görcsös  botot  is 
adott  a   kezébe.   Padióra  koppintott  vele. 

—  Köszönöm,  Félix.  Uíbaigazitásaid  értékesek. 
Egy  napot  Zürichben  töltök,  kettőt  Genfben.  Azt  hi- 
szem, ez  elég  lesz.  Ez  az  egyházi  akció  is  kell  hoz- 
zon valamit.  Ugy  gondolom,  hogy  már  a  jövő  hét 
folyamán  Angliában  leszek.  Még  szerencse,  hogy  Lan- 
sirg  Tardieuvel  szemben,  ha  lanyhán  is,  legalább  föl- 
említette sérelmeinket.  Az  emlékiratot,  a  statisztikai 
adatokat  és  a  térképeket  minden  ismerősömmel  meg- 
beszélem.   Ez   időbe   telik  . . . 

A   szikár   úrhoz   fordult. 

—  István!  Csak  itt  volna  legalább  egy  kis  csend! 

István  szétvetett  lábbal  állt,  kezét  zsebbe  süllyesz- 
tette. Szipkájáról  hamu  hullt  le.  Utána  pillantott,  te- 
kintete rám  esett.  Két  okos,  meleg  szem.  Csak  Erdély- 
ben vannak  ilyen  szemek.  így  van,  ő  is  közülünk  való 
kell,  hogy  legyen.  A  szemek  mélyéből  ezt  olvastam  ki: 

—  A  tegnap  és  ma  elvesztek.  De  a  holnapot  nem 
engedem ! 

Visszajövet  Félix  telefonszámot  mondott  Márton- 
nak.   Kisvártatva    ezeket   mondta    kagylóba. 

—  Te  vagy.  Pisze?  Szervusz...  Igen,  délután... 
Talán  egy  hétig.  Nézd  csak!  Eleget  tettem  megbízá- 
sodnak. Amilyent  gondoltál,  olyant  találtam . . .  Nem 
mondhatnám.  Már  lemondtam  róla,  mikor  eszembe 
jutott,  hogy  a  Saint-Gervais-ben  van  egy  órásiskola. 
Valami  pályamű  volt,  alig  tudtam  kivárni,  de  itt  van. 
Igen...  Igen...  Persze  még  nem  tudod?  Itt  van! 
Igen...  Igen,  itthon  van.  Halló!  Halló!  Halló!  Még 
beszélünk,  kérem!...  Na  nézz  oda! 

Valami  nyekkent  a  készüléken.  Az  emeleten  egy 
csengő   bizsergett.   Félix   ennyit  mondott. 

—  Ádám!  Azt  hiszem,  látogatót  kapsz.  Ha  a  tá- 
volságot jól  Ítélem,  félóra  múlva  itt  lesz . . .  Fiam, 
nem  tehetek  róla.   De  hiszen  nem  is  tudod,   hogy  ki. 
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Egy  kis  örömöt,  meglepetést,  ilyesmit  akar  szerezni 
szegényke  neked.  Igen . . .  Csodálom,  hogy  nem  találod 
ki.    Bianka.    Vacsorakor    a    viszontlátásra!... 

Tíz  perc  se  telt  s  Bianka  megérkezett.  Ilyen  el- 
lenállhatatlanul, ilyen  tele  lélekkel  csak  ő  érkezhet.  A 
kapuban  lebzseltem,  nyakába  ugrottam,  ugy  üdvözöl- 
tük egymást,  mint  régen.  Csak  most  ötlött  fel,  miért 
hivja  Félix  Piszének.  És  üyen  nagy  orral  olyan  édes 
arca   hogy  lehet  valakinek?   Arany   haját  megrázta. 

Bolond  ugrásokkal  szaladtunk  a  hallba.  Gazdám 
hátul  a  lépcsőn  állt,  Mártonnak  adott  utasításokat. 
Mikor  beléptünk,  ennyit  hallottam. 

—  Rögtön  megmagyarázom,  Márton.  Nem  végez- 
tem   még. 

Mártonon  láttam,  nem  tudja,  menjen,  ne  menjen. 
Köszönt  Biankának,  valami  sürgős  látni  valót  talált  a 
kandallóban,  derékig  eltűnt  benne.  Bianka  ugrásai 
lépésbe  fúltak.  A  lépések  vontatottak  voltak.  Meg- 
fogta gazdám  kezét,  kezefejéhez  dörzsölte  arcát,  mint 
régen: 

—  Istenem,    Ádám!   Mennyit  szenvedtél! 
Gazdám    megrezzent. 

—  Honnan    gondolod,    Bianka? 

—  Mióta  Laci  nélküled  jött  meg,  folyton  éreztem. 
Igaz,  hogy  az  ingóságok  után  elvették  a  földjeinket? 

—  Még  nem.  Ha  visszajöhetnétek,  nem  vennék  el. 
Mondd!  Hol  van  Laci?  Legalább  ő  nem  jöhetne 
vissza? 

Bianka   a  földre  nézett. 

—  Laci,  katona.  Azt  mondja,  nem  a  mi  földjeinkről 
van  most  szó.  Erdélyt  kell  menteni.  És  ezt . . .  ezt  már 
csak  fegyverrel  lehet.  Én  mennék.  De  én  mit  tehetek? 
Anyámnak  mondani  sem  merem.  Lukács  György  az 
orákuluma.  Tőle  kap  megnyugtatásokat.  Azt  mondja, 
hogy  távollét  cimén  birtokfosztás  nem  lesz,  mert  a 
román  törvényhozás  nem  kerülheti  meg  a  nemzetközi 
jogszabályokat.  Ádám!  Mondd!  Nem  mindegy,  hogy 
ott,  vagy  itt  vagyunk?  Ugy  halljuk,  tüzzel-vassal  ve- 
szik a  magyar  földeket  és  mindent  kipusztítanak,  ami 
még  ránk  emlékeztet. 
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Kinyílt  egy   ajtó.  Félix  szólt  ki. 

—  Gyertek  be,  gyerekek. 

Gazdámék  bementek.  A  küszöbre  telepedtem. 
Félix  küszöbét  sohasem  volt  szabad  átlépnem.  Már- 
ton előbújt  rejtekhelyéből.  Ugylátszik  megtalálta,  amit 
a  kandallóban  keresett.  Felcsavarta  a  villanyt,  vacso- 
rához teritett.  Félix  szobájából  szavak  verődtek  ki. 
Annyit  kivettem,  hogy  Bianka  gazdámat  valamire  ok- 
tatja.   Ennyit   hallottam. 

—  Római  számok.  Nyugodtan  reájuk  tapinthatsz, 
ha  ezt  a  gombot  már  lenyomtad.  A  mutatók  kerek 
sinen  járnak  és  a  gomb  után  oldalt  sem  mozdulhatnak. 
Most  lecsukom.  Hallod?  Zárom,  megint  jár.  Nyitom, 
ismétli  az  órát  és  a  negyedeket.  Ádám!  Ezt  is  szét- 
szeded? 

Nevettek,  gazdám  ennyit  jegyzett  meg. 

—  Finom  mivü  óra  lehet.  De  miért  nem  vettetek 
egyszerűbbet?  Azért  mondom . . .  igen . . .  azért,  mert 
ezt  szétszedni  nem  merem. 

Csak  én  vettem  észre,  hogy  szavaival  félreveze- 
tett, egyébtől  tartott,  mint  amit  kifejezett.  Mikor  a 
kapuban  Bianka  nyakába  borultam,  fejemhez  szorí- 
totta édes,   szép  arcát.  Ezt  súgta  fülembe: 

—  Vájjon  te  meddig  szeretsz? 


Híd  alatt  csusszantunk  át.  A  kölyök-gözös  alig 
vitt  rajtunk  kívül  mást.  Gyomrában  valami  duruzsolt, 
fel  nem  foghatom,  minden  miért  remegett.  Miért  bi- 
zsergett talpam  alatt  a  deszka.  Nem  találtam  a  helye- 
met. A  partokat  mérsékelt  sebességgel  húzták  vissza. 
Balról  fekete  lovas  léptetett.  Elevennek  tűnt  fel,  job- 
ban megnéztem,  tul  nagy  volt,  túlságosan  halott  is 
ahhoz,  hogy  élő  legyen.  A  ló  előre  lépett,  mégis 
hanyatt  esett.  Alkotója  dimenzióban  pótolta  a  hiányzó 
tehetséget.  Amerre  Biankával  az  utóbbi  napokon  jár- 
tunk, mindenütt  láttam,  milyen  álság  ez  a  művészet. 
Vagy  csak  itt  torlódtak  össze  a  tehetségtelenek? 
Túlzsúfolt  palotát  nézegettem.  Vízbe  süllyedt  a  lépcső, 
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szegény  országnak  gazdag  házán  még  ebből  a  távol- 
ságból sem  látszott  fától  az  erdő.  Hogy  a  szigeten 
a  hajóra  vártunk,  gazdám  Biankával  a  gyermekvéde- 
lemről beszélgetett. 

—  Mióta   tart   ez    az   akció,    Bianlca? 

—  Pár  hónapja.  Sokezer  gyermeket  megmentet- 
tünk már.  Különös  élményed  lesz  mindjárt.  Vigyázz, 
köt.  Még  két  megállónk  van,  Ádám. 

A  hajó  könnyen  párhoz  ütődött.  Két  matróz  tri- 
kóban kötéllel  bíbelődött.  Rendkívül  izmosak  voltak, 
pallót  dobtak  a  partra,  megszaporodtunk  néhánnyal. 
Két  tultáplált  kölyköt  hozott  egy  nörsz,  egy  asszony 
hizlalt  bulldogját  cibálta  fel  a  hajóra.  A  gyerekek 
szeplősek  voltak,  ajkuk  vastag  volt,  itt  sétáltak  a 
gesztenyefák  alatt,  nagyon  kimerülteknek  látszottak. 
Hajt  izzadtak,  padra  dobták  magukat.  A  nörsz  rá- 
juk szólt: 

—  Aber    schön,    Kindi! 

Tülkölést  hallottam,  hajónk  rézsut  kezdte  szelni 
a  vizet  az  Akadémia  irányában.  A  buldog  nyelvéről 
"agy  gyöngyök  pottyantak  le  a  pallóra.  Csapott  pofá- 
ját unottan  félrefordította,  rózsaszín  hasát  lihegés 
rázta.   Gazdám   a   pallót   piszkálta. 

—  Milyen  arányban  viszi  őket  a  két  állam, 
Bianka? 

—  Svájc  is  visz,  Ádám.  De  a  holland  vonatok 
minden  héten  itt  vannak.  Zsúfoltan  mennek  és  csak- 
nem üresen  jönnek  vissza.  A  holland  szülők  a  gyere- 
kek nagy  részét  a  letelt  időn  tul  is  visszatartják.  Sok 
érdekes  dolgot  mondott  róluk  Etel.  Tőle  tudom, 
hogy  a  holland  városokban  szegényebb  szülők  reggel 
leviszik  kicsinyeiket  a  nyilvános  parkba  és  csak  dél- 
ben, vagy  este  mennek  értök.  A  gyerekekre  min- 
denki vig>'áz  Hollandiában,  mint  egy  kincsre.  Rendőri 
szolgálat  van  szervezve,  direkte  a  gyermekek  védel- 
mére. Jól  vannak  a  mi  gyermekeink  ott,  velők  csak 
egy  a  baj.  Ádám,  el  se  hiszed!  Időbe  telik,  amig 
Hollandiában   a   húst   és   a   tejet   megszokják. 

Gazdám     feszülten     figyelt,     nem      értette,    amit 
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Bianka   mond,   valamit   még  várt.   Bianka   halkan   be- 
szélt,  a  meleg   szavak   gazdámat  elárasztották. 

—  Könnyfakasztó  dolog  ez,  Ádám.  A  holland 
szülök  folyton  azt  panaszoljált,  hogy  legalább  ismer- 
tessük meg  kicsinyeinkkel  a  húst  és  a  tejet.  Majd  ök 
folytatják  aztán.  Velők  szemben  a  gyerekek  eleinte 
bizalmatlanok,  a  fehér  kenyeret  is  alig  fogadják.  A 
gyerekeink,  még  a  hét-nyolc  évesek  se  ismerik  eze- 
ket az  eledeleket,  Ádám!  És  itt  erre  se  vagyunk  képe- 
sek. Hogy  szülőiknél  legalább  egyszer  egyenek  húst, 
tejet   és    fehér   kenyeret. 

Nem    tudom    miért,    Bianka? 

—  Nem.  Lehet,  hogy  a  mi  társadalmunk  főbe  van 
kólintva.  Fásultan  nézi,  mit  müvei  ez  a  távoli  ország, 
hogy  menti  a  mi  jövendő  nemzedékünket.  Nem  tu- 
dom, Ádám!  Az  is  lehet,  műveletlenek  vagyunk,  hogy 
minden  máz  rajtunk,  hogy  nem  értjük,  nem  fogjuk 
fel  teljes  mértékben,  milyen  nagy,  szép  és  egyete- 
mesen emberi  dolgot  végez  a  holland  nemzet,  mikor 
megmenti  a  mi  gyermekeinket.  És  ne  hidd,  hogy  csak 
a  vagyonos  osztály  csinálja  ezt.  Dehogy!  Egy  var- 
gáról tudok,  aki  a  saját  nyolc  gyereke  mellé  kilen- 
cediknek örökbefogadott  egy  ötéves  magyar  fiúcskát. 
A  gyerek  ideje  rég  lejárt,  többször  vissza  akarták 
hozni  már,  de  holland  apja  megszerette,  kilencedik 
gyerekének  tartja,  nem  adja  vissza.  Etel  a-zt  mondja, 
a  vargának  két  szobácskája  van,  a  papucsokat  a  kony- 
hában foltozza.   Nálunk? 

Útitársainkra    pillantott. 

—  Kikötünk,    Ádám. 

A  gépet  leállitotíák,  odaütödtünk,  piszmogtak,  hi- 
dat dobtak.  A  buldogos  asszony  végignézett,  király- 
női tartással  kutyáját  rángatta,  belibegett  a  Lipót- 
városba. A  két  szeplős  fiút  is  nógatni  kellett.  Nagyon 
ki  voltak  merülve,  a  pad  lécezése  belevágott  a  fene- 
kükbe. Kétségbeesetten  néztek  az  Arany  János  uccába. 
Egyik    ráütött    mancsával    a    német    lány    karjára. 

—  Dórt   wár's    besser    zu    landen. 

Ugylátszik  fájt,  hogy  a  hajó  nem  kötött  ki  házuk 
ablakába.  Tovább  csusszantunk  a  vizén.  Hid  követke- 
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zett.  Két  fiatalembert  láttam  aicuu  rajta.  Valakit  utói- 
értek, térdéhez  buktak,  rögtön  egy  embert  lát- 
tam kalimpálni  a  hidról  a  Dunába.  Ennyit  hallottam, 

—  Hollán! 

A  gépet  visszaállították,  csónakot  dobtak  vizre, 
két  matróz  immel-ámmal  utánavetette  magát.  Nem 
nagyon  látszottak  meglepődve.  Az  ember  hátára  esett, 
puffant,  nagyon  megüthette  magát.  A  hid  alatt  buk- 
kant fel.  Mindnyájunkat  a  folyó  árja  vitt.  A  matró- 
zok ránéztek,  tanakodtak,  valamit  hozzánk  kiáltottak. 
Nem  tudták,  kihúzzák,  otthagyják.  A  kormányos  rajok 
parancsolt,  undorral  csónakba  húzták,  partraindultak 
vele.  Bianka  megkönnyebbülten  sóhajtott.  Gazdám  rá- 
tette kezét  a  karjára. 

—  Mi    történt,    Bianka? 

—  Borzasztó.  Bedobták.  Itt  a  főkapitányság  tő- 
szomszédságában. 

—  Valamit  kiáltottak  is,  Bianka? 

—  Igen.  Azt  kiáltották:  Hollán!  Tudod,  a  terror 
alatt  a  budai  láb  körül  a  kommunisták  a  Dunába 
dobták  a  két  Hollánt.  Most  azt  hiszik,  olyan  köl- 
csön   ez,    ami    visszajár. 

Gazdám  botjára  támasztotta  homlokát.  Későre 
nyögött    pár    szót: 

—  ó,    milyen    szerencsétlen    ország! 

A  matrózok  partralökték  a  terhet,  visszajöttek,  a 
gép  újra  dolgozni  kezdett,  nekiiramodtunk  a  várkert- 
nek.  Gazdám   sóhajtott. 

—  Mit  gondolsz,  Bianka?  Nem  volna  okosabb,  ha 
mind  visszajönnétek?  Ha  senki  se  jött  volna  ki  ide? 
Hisz  az  teljesen  céltalan,  amit  Félix  és  a  többiek 
müveinek.  Mit  tehetnek  ők  ilyen  állapotok  közt?  Kép- 
zelj a  helyükbe  két  angol  vagy  amerikai  állampolgárt. 
Ök  nem  tudják,  hogy  itt  sohasem  volt  ez!  Hogy  csak 
most  vesztettük  el  az  eszünket!  Mit  használ  minden 
erőfeszítés  egy  ilyen  kép  mellett?  Nem,  Bianka?  Ez 
az  ország  menthetetlenül  elveszett.  Külön  kell  védeni 
minden  talpalatnyi  földet,  mindenütt,  ahol  csak  lehet. 

Bianka  a  királyi  palotára  nézett.  Kezét  rátette 
gazdám  kezére: 
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—  Ádám!  Én  rég  érzem  ezt.  Ezért  jöttem  min- 
den nap  hozzád,  mert . . .  mert  tudtam,  hogy  itthagysz 
minket.  Senki  sem  sejti  rajtam  kivül  ezt.  Veled  akar- 
tam tölteni  ezeket  a  napokat,  Ádám.  Azt  akartam,  hogy 
megérezd ...    Én  . . .    ne    haragudj . . . 

Két  szeme  könnyben  úszott.  Olyan  volt,  mint  két 
harmatos  virág,   ami  sodró  árba  esett.   Kinyögte: 

—  Ádám,   én   veled   megyek. 
Gazdám  felrettent. 

—  Bianka! 

Saját  hangja  megnyugtatta.  Mosolygott,  szemüve- 
géhez nyúlt,  a  tejfehér  üvegeket  levette.  Biankára 
nézett. 

—  Látod,    kis    Bianka!    Látod,    nem    lehet. 

A  nap  hegytetőn  állt.  A  parton  árnyékba  merültek 
a  fák,  a  folyó  roppant  kebel  volt,  lágyan  emelkedett. 
Bianka  gazdám,  üres  szemgödreibe  vájta  magát.  Sut- 
togta: 

—  Sokszor  érzem,  Ádám.  Istenem,  milyen  furcsa 
ez!  Azt  érzem,  hogy  az  anyád  vagyok.  A  lányod  is 
vagyok.  Magadnak  neveltél,  a  te  teremtményed  va- 
gyok és   mégis   eldobsz. 

Gazdám   térdére    ütött. 

—  Bianka,  térj  magadhoz.  Ugy  érzem,  part  jön. 
Mondok   még   azután   valamit  neked. 

Árnyékba  értünk,  itt  hűvös  volt.  Bianka  remegett. 
Szőke  ur  szállt  be,  angol  pipából  pöfékelt,  tartott 
valamit  kezében,  plakett  volt,  belemerült,  az  árkádok 
alól  valamelyik  szobrász  lehetett.  Tovább  surrantunk. 
Gazdám  Biankához  hajolt. 

—  Bianka!  Ha  értékek  azok,  amiket  gyerekkorod 
óta  felszínre  hoztam  benned,  el  ugy  se  vesznek.  Sok 
gyötrelmet  okozott  ez  nekem.  Időbe  telt,  amig  vele 
rendbejöttem.  Te  is  kell  ezt  tudd!  A  szánalom  és 
a  szerelem  nagyon  ellentétes  érzelmek.  Ne  vágj  közbe, 
Bianka!  Nem  erről  van  most  szó.  Ha  otthonmaradtatok 
volna!  Értsd  meg,  ha  mindnyájan  otthonmaradtatok 
volna.  Ha  ebben  az  orkánban  mind  otthonmaradtunk 
volna.  Ha  számítanánk  még  valamit.  Ha  nem  mor- 
zsolhatnának fel.  Ha  nem  dobhatnának  félre.  Ha  nem 
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fojthatnának  meg,  Bianka!  Akkor,  akkor,  akkor!  De 
igy?  Megritkultunk,  könnyen  elintéznek  minket,  köny- 
nyen  eltemetnek.  Nem  hazudhatok  neked  is,  Bianka, 
mint  Félixnek,  hogy  hazajöjjenek.  Az  irtás  minden 
képzeletet  felülmúl.  Föld  alatt  és  föld  felett.  Gyöke- 
reink elvágva,  sorsunk  megpecsételve,  Bianka,  nincs 
menekvés  számunkra,  nincs  más,  mint  a  halál.  Ezért 
nem  vihetlek  el!  Legalább  neked  élned  kell!  A  te 
gyermekeid  egykor  magyarul  beszéljenek!  Ha  az  ér- 
telmük nyilni  kezd,  fordítsd  Kelet  felé  majd  buksi 
fejőket  és  vésd  a  szivökbe  Bianka,  hogy  ott  messze. 
Keleten  egy  nép  van  eltemetve,  az  a  nép,  amelyből 
születtek,  s  amelyet  azért  fojtottak  meg,  hogy  magyar 
gyerekek  ott  többé  már  ne  szülessenek.  Add  ide 
Bianka   a   kezedet.    Ugye   megígéred? 

Kezet  fogtak.  Gazdám  megsimogatta  Bianka  arany 
haját.  Bianka  feje  meghajolt,  olyan  volt,  mint  érett 
kalász.  Örvénylő  vizek  sodrát  érezte  maga  mellett, 
most  tudta  meg,  hogy  eddigi  élete  elveszett.  A  jövő 
életből  csak  az  a  nagy  temető  derengett  felé,  amit 
az  imént  pillantott  meg,  ami  ezután  az  ö  és  az 
övéinek   szivettépő    igéretföldje    lesz. 

Parthoz  ütődtünk.  Merész  hid  iveit  a  széles  viz 
felett.  A  hid  nagyvonalú  volt  és  minden  porcikájában 
nemes.  Sárga  kutyák  kergették  egymást,  néha  voni- 
tottak  és  sürün  csenghettek.  Lépcsőkön  mentünk  fel. 
A  túlsó  partról  sokan  jöttek,  páran  a  megálló  előtt 
állottak,  a  kocsik  száma  felé  nyújtották  fejőket.  Balra 
ódon  templomot  láttam  egy  gödörben.  Fuldoklott. 
Minden  fejére  nőtt,  nem  is  értem,  hogy  az  Árpádok 
korából  ez  az  öre*?  ^•^^ka  hogy  maradt  itt  az  út- 
test   alatt. 

Nem  kellett  várjunk  sokat,  csaknem  minden  kocsi 
jó  volt  az  utunknak.  Pótkocsiba  szálltunk.  Ugy  vet- 
tem észre,  a  kalauz  kedvetlen  volt,  az  se  vigasztalta 
meg,  hogy  jegyet  értem  is  váltottak.  Lehet,  rendelet 
van,  hogy  kutyák  nem  utazhatnak.  Csak  akkor  hajolt 
meg  tisztességtudón,  mikor  Bianka  gazdámra  mutatott 
és  a  fülébe  súgta: 

—  Hadirokkant. 
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Öreg  ház  előtt  jártunk.  A  ház  sarkán  kápolna  volt, 
egy  kis  harang  lélekszakadtan  esengett.  Gazdám  vala- 
mit mondott,  azt  hiszem,  ezt  az  értelmetlenséget: 

—  Hirtenknabe.   Hirtenknabe! 
Megdöbbentem,   szétnéztem,   nem    értettem,   ebben 

a  forgatagban  hol  sejt  pásztorgyereket.  Átvergődtünk 
egy  széles  uccakeresztezésen,  vigabban  mentünk,  sze- 
rencsém volt,  mert  halálosan  untam  ezt  a  zsibvásár- 
utat  és  kazár-népséget.  Mikor  a  pályaudvar  előtt  le- 
szálltunk,  gazdám   ezt   mondta   Biankának: 

—  Egész  közel  szeretném  érezni  azokat  a  gyere- 
keket, Bianka!  Nem  gondolod?  Vehetnénk  valamit 
szegénykéknek. 

Helyben  volt  egy  cukorkaüzlet,  bementünk,  én  is 
kaptam  Biankától  egy  szemet.  Szappanizt  éreztem, 
a  cukrot  észrevétlenül  kUíöptem.  Az  üzletben  nem 
volt  jobb.  A  pár  kilós  csomag  után  nyújtottam  fejem. 
A  boltos  nevetett,  óvatosan  Bianka  karjaiba  tette  a 
csomagot,   mint  egy   gyereket: 

—  így    tessék.    A    spárga    is    papiros. 
Átmentünk    a    pályaudvarra.    Az    üvegcsarnokban 

a  fal  mellett  sorban  álltak  szülőikkel  a  gyerekek. 
Mindnyájan  sápadtak  voltak,  nagyon  soványok,  na- 
gyon kiéhezettek.  Sokan  szárazan  köhögtek.  Csodál- 
kozó kis  szemükben  lappangott  valami,  nagyon  fárad- 
tak voltak  a  szemek,  valamit  nem  értettek,  töp- 
rengtek, nem  voltak  gyermekszemek.  Anyjok  kiszik- 
kadt mellétől  elterelt  haldokló  bárányok  voltak,  nem 
tudták,  hogy  maradt  a  világon  szétíaposatlan  legelő, 
hogy    odaterelik    őket.    Semminek    se    örvendtek. 

Törékeny  lány  jött  hozzánk.  Domború,  erezett 
homloka,  szürke  szemei  voltak.  Köszönt  Biankának. 
Bianka  ezt   mondta: 

—  Nézd,  Etel.  Itt  van  Ádám.  Megvárjuk  a  vona- 
tot,  addig    szétoszthatnék   ezt    a   kis    csomagot. 

Etel  karonfogta  gazdámat.  Halkan  beszélt,  ezt 
mondta    gazdámnak: 

—  Jöjjön,  Ádám.  Nem  hallotta  még  a  hangomat, 
de  én  jól  ismerem,  Bianka  jól  leirta  magát.  De  hogyan 
csináljuk    csak? 
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Szétnézett,  kis  kosarat  vett  észre  egy  asszony- 
nál, elkérte,  beleöntötte  a  cukrokat. 

—  Kezdhetjük,  —  mondta  Etel  és  a  kosárkát  a 
gyerekek  elé  tartotta.  —  Keveset  vegyetek,  sokan 
vagytok,   alig  jut  két-három   szem  egynek-egynek. 

A  gyerekek  szó  nélkül  vettek,  tolakodni  se  tud- 
tak, voltak,  akik  a  cukrokat  kezöikben  himbálták,  a 
cukrot  se  ismerték,  azt  hitték,  szines  kavicsot  kaptak. 
Igazán  nem  voltak  gyerekek,  növésben  visszamaradt 
haldokló  öregek  voltak.  Gazdám  megsimogatott  né- 
hányat. Arca  elfintorodott,  ujjait  égették  a  kis  ko- 
ponyák, amelyek  koporsó  felé  konyultak.  Kinyújtott 
gyerekkart  fogott  meg.  Olyan  volt,  mint  a  piszkafa. 
Megdöbbent. 

—  Istenem,  Etel,  hova  jutottak.  Mondja!  Az  Al- 
föld! A  Dunántúl!  A  tizezer  holdak!  Nem  szólalnak 
meg? 

—  Nem,    Ádám! 

Körülnézett.  Az  a  kellemetlen  benyomása  volt, 
hogy   itt   is   körül   kell   nézni,   ha  beszélnek. 

—  Ne  vessen  meg  érte.  Maga  pár  nappal  ezelőtt 
jött  fel  Erdélyből.  Hozzájuk  tartozik.  De  maga  erdélyi, 
maga  szakított  időt,  hogy  ujjaival  tapintsa  meg  a  mi 
sebeinket.  Az  Alföld?  A  tizezer  holdalí?  Ádám, 
azok  nem  jönnek  ide!  Azok  zsebretett  kézzel  nézik, 
hogy  a  hollandok  a  harmadüc  országba  hurcolják, 
azért,  hogy  az  éhhaláltól  megmentsék  a  mi  gyerme- 
keinket. Pedig  ezek  itt  magyar  gyerekek.  Ha  tudná, 
Ádám,  hogy  ég  az  arcom,  mikor  odakünn  Hollandiá- 
ban azt  kell  hazudjam,  hogy  itt  nincs  társadalmi 
osztály,  amelyiknek  ne  volna  koldusbot  a  markában. 
Szerencse,  hogy  a  hollandok  ezzel  nem  törődnek. 
Nekik   csak   gyerek   kell!   Mind   több  és  több   gyerek. 

Alacsony,  fehérszakállas  ur  jött  utánunk.  Simán 
járt,  gépiesen  ismételte: 

—  A  holland  szülők  kétszázhatvanat  visszatar- 
tottak. A  harmadik  szériából  százhúsz  jön  vissza, 
a  névsort  közöljük,  ha  bejön  a  vonat. 

Elment  mellettünk.  Mintha  urvacsorát  osztana, 
újra  ezt  mondta: 
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—  A  holland  szülők  kétszázhatvanat  visszatar- 
tottak . . . 

Valaki    sóhajtott. 

—  Istenem,  bár  csak  Tamáskát  is  ott  tartották 
volna. 

A  sor  elfogyott,  sok  cukor  megmaradt.  Jövet 
Etel  osztogatta  szét  a  sovány,  kérő  kis  tenyerekbe  a 
cukrokat.  Közben  érkeztek  még  a  vonat  fogadására 
néhányan.  Lehet,  hogy  a  főváros,  az  egyházak  és  a 
fontosabb  társadalmi  egyesületek  képviselői  voltak. 
Etel    elköszönt.    Ezt    mondta    búcsúzónak: 

—  Isten  vele,  Ádám!  Csak  magának  mondtam, 
amit  mondtam.  Hollandiában  is  tudják,  hogy  Erdély 
szívesen  megosztaná  vele  ezeket  a  vonatokat.  A  Bod 
Péter  harangjai  Erdélyben  elnémulhatnak,  de  az  er- 
délyi szivek  Erdély  lelkéért  utolsó  dobbanásukkal  is 
kongatni  fognak. 

Messze  járt,  mikor  gazdám  ezt  súgta  Biankának: 

—  Nem   tudod,   miért   emlegette   Bod   Pétert? 

—  Istenem,  Ádám!  Hisz  ő  is  erdélyi.  Dédunokája 
a   nagy    transilvanicusnak. 

A  vonat  bejött.  Özönviz  előtti  levegőt  hozott 
magával.  Az  ablakból  száz  rózsás  gyermekarc  mo- 
solygott ki  a  világnak.  Összeszorított  öklöcskéjükkel 
hadonásztak.  Csak  később  tudtam  meg,  az  öklökben 
holland  forintok  voltak.  Velők  étkeztek,  velők  imád- 
koztak, velők  aludtak,  a  hosszú  utón  tőlük  meg  nem 
váltak,  amit  a  holland  szülőktől  utravalónak  kaptak, 
árva  szülőiknek  hozták  a  holland  forintokat. 

Az  ajtók  le  voltak  zárva.  Idős  ur  szállt  ki,  fehér 
köpönyeg  volt  rajta,  azt  hiszem,  orvos  lehetett.  Irat- 
csomót tartott  a  kezében.  Többen  hozzásiettek.  Igény- 
telen kis  ember  lépett  szúrós  kifejezéssel  eléje. 
Hosszú,  fekete  kabátot  viselt  és  szemüveget.  Igazított 
valamit   a   szemüvegén,   megszólalt: 

—  Mynheer! 

Az  idegen  ur  felemelte  a  kezét.  A  fal  mellé 
mutatott,  a  dércsípte,  fonnyadt  gyermekarcokra.  Ennyit 
mondott: 

—  Mynheer!    szíveskedjék    átadni    róluk    az    irá- 
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sokat.   Ezenkívül   mozdonyt   és   pályát   kérek   egy  vo- 
natnak. 

Átadta  a  kezében  tartott  papírokat,  intett,  az 
ajtók  felnyíltak.  Ott  hagyta  az  uralcaí,  feljött  a  per- 
rónra.  Valaki  megszólalt: 

—  Milyen   goromba?! 

Tényleg  neveletlen  öreg  volt.  Csodálom,  nem 
mondták  azt  is,  hogy  paraszt.  Mikor  a  félholt  gyer- 
mekek fejét  simogatta,  szeméből  olvasatlan  könnyek 
patakzottak. 

A   villamos    megállónál    gazdám    megszólalt: 

—  Nem   tévedtél,   Bianka? 

—  Nem.  Világosan  láttam,  a  könnyei  omlottak. 
Mit  gondolsz,  Ádám,  róla? 

—  Azt,  hogy  toronymagasan  állanak.  Szeretném 
megtanulni  a  nyelvöket,  itt  nincsenek  elegen,  hogy 
megköszönjék  nekik  a  könnyeiket.  Egyelőre  magammal 
viszem  őket  Erdélybe.  Amig  ilyen  emberek  vannak 
Európában  . . .  Bianka,  könnyebb  szívvel  megyek  majd 
haza. 

Bianka  el  akart  kisérni  a  Vilma-királynő  útra,  de 
gazdám  akaratoskodott: 

—  Bianka,  mondj  bucsut  Wotannak.  Vonalat  vá- 
lassz,  az    átszállók   veszélyesek. 

Különös  hangon  mondta  ezeket  a  közönséges 
szavakat.  Bianka  megrezzent.  Világosan  láttam,  mi 
megy  végbe  benne.  Egész  életében  csak  gazdámat 
szerette.  Kesztyűjén  babrált,  valamivel  megnj  ugtatta 
magát,  felsegített,  köszönt  és  elment.  Gazdám  ezt 
súgta   fülembe: 

—  Nézd  meg   jól,   lehet,   hogy   nem   látod  többet. 
Keresztsíneken    döccentünk    át,    a    villamos     szűk 

uccába  futott.  A  lár;._  égtek  már.  Fehér  rongyok- 
ban lányok  rótták  a  járdát,  mások  a  homályból  hir- 
telen zsákmányra  rontottak.  Mindenkit  megszólítot- 
tak, ugy  láttam,  itt  a  puszta  kenyérért  ment  a  dolog. 

Kórház  mellett  vágtattunk  el.  Egy  orvos  ablak- 
ban állt,  cigaretta  volt  a  szájában,  szondákkal  bab- 
rált. 

Perc  alatt  otthon  voltunk.  Márton  jelentette,  hogy 
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Félix  a  klubban  vacsorál.  Gazdám  észrevétlenül  elém 
tette  vacsoráját.  Kenyeret  evett,  némi  sajtot,  néhány 
hónai>osretket,  sóhajtott,  átment  a  szalonba,  kinyitotta 
a  zongorát.  Eszébe  jutott,  hogy  a  zongora  le  van  han- 
golva. A  hangoló  nem  jött,  bár  Márton  már  kétszer 
telefonált  utána.  Visszajött,  sétált,  mikor  megérkezett, 
ezt   mondta   Félixnek: 

—  Nem  mondtad  nekem,  mekkora  itt  a  nyomo- 
rúság? 

—  Nem  mondtam,  fiam!  A  nyomorúság  nő,  ha 
hangoztatják.   De   te . . . 

—  Ugy  van!  Én  nem  látom,  de  mégis  találkozom 
vele.  Hozzámcsapódik.  Csodálom,  hogy  ti . . .  Félix, 
rettenetes  lett   az   élet  ebben  az   országban. 

Bementek  Félix  szobájába.  Szomjúság  gyötört. 
Mártonnak  valaki  telefonált,  mikor  a  kagylót  letette, 
vizet  kértem  tőle.  Kimosta  tálamat,  megcsai>olta  a 
falat,  ezt  mondta: 

—  Nélküle   is    tudtam,    hogy    szökni   készülnek. 
Megsimogatott,  hozzám  intézte: 

—  Legyetek    nyugodtan,    én    is    ott    halok    meg. 
Visszatértem   Félix   küszöbére.    Csöndes    beszélge- 
tésükből  összefüggés   nélküli  szavakat  fogtam  el: 

—  Arról  lemondtak,  ö  is  elismerte,  hogy  a  deb- 
receni  kerületnek   magyar   etnikai   karaktere   van. 

Félix  Tardieut  emiitette  és  egy  vasúti  fővonalat, 
aminek  a  kedvéért  az  Érmelléken  százezer  magyart 
odadobtak  a  románoknak.  Sonninot.  Balfourt,  Lansin- 
got  újólag  hallottam  említeni,  de  őt  se  túlságos  pozi- 
tivitással.   Ezt   hallottam   még: 

—  Ugy  kértek,  hogy  a  béketárgyaláson  legyen  mit 
engedni.  Almukban  sem  hitték,  hogy  mindent  meg- 
kapnak. Csak  azért,  mert  a  főbizottságnak  nem  állt 
módjában,  hogy  a  Tardieu-ék  által  előterjesztett  anya- 
got részletesen  megvizsgálja.  Értsd  meg  a  gyalázatos- 
ságot, it  was  not  possible  for  the  Council  to  carefully 
go  over  the  whole  work  ot  the  Comittee,  tehát  elfo- 
gadták Magyarország  és  Románia  között  az  uj  határ- 
vonalat. 

Hallgattak  darabig.  Márton  padlót  vikszolt  a  szóm- 
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szed  szobában.  Nem  érdekelt  ez  a  téma,  a  hallgatödzási 
se  szeretem,  Mártonhoz  mentem  és  kütéredztem.  Nem 
dobta  le  rögtön  a  papucsot. 

—  Mennyi  bajod  van,  —  mondta.  Az  ablakon 
szó  nélkül  kiugrottam.  Pár  perc  múlva  Félix  ablaka 
alatt  ezt  hallottam: 

—  A  belső  törvényhozás  tartozik  deferálni  a  nem- 
zetközi jog  szabályainak.  E  miatt  ne  aggódj!  Ha  már 
érthetetlenül  elmulasztottad  is  az  átruházást,  a  birtok 
úgyse  lesz  préda.  A  trianoni  szerződés  250.  cikke 
imperative  kimondja,  hogy  magyar  állampolgárnak  az 
elszakított  területeken  fekvő  javai,  jogai  és  érdekei 
nem  esnek  lefoglalás,  felszámolás,  kényszerkezelés, 
avagy  záralávétel  alá.  Ezt  az  elvet  világosan  érvé- 
nyesitik a  főhatalmak  és  az  utódállamok  között  létre- 
jött kisebbségi  szerződések,  valamint  a  trianoni  béke- 
szerződésnek az  optánsokra  vonatkozó  rendelkezései 
is.  Mindezekben  ki  van  mondva,  hogy  a  Magyarország- 
tól elszakított  területeken  birtokos  egyének,  ha  meg- 
tartják magyar  állampolgárságukat,  optálnak,  jogo- 
sultak birtokukat  is  megtartani  s  ki  van  mondva, 
hogy  ezt  a  szabályt  az  utódállamok  alaptörvény  gya- 
nánt kötelesek  elismerni  s  hogy  ezzel  a  szabállyal  az 
utódállamok  törvényei,  rendeletei,  vagy  bármely  hiva- 
talos cselekményei  nem  ellenkezhetnek.  Ádám,  mindez 
azt  jelenti,  hogy  a  belső  törvényhozás  tartozik  a  nem- 
zetközi   jog    szabályainak    deferálni. 

Gazdám  köhintett. 

—  Mi  lesz  akkor,  ha  a  román  törvényhozás  nem 
engedi  intencióit  ilyen  apodiktikusan  megállapittatni? 

—  Mi  lesz?  Ejnye,  Ádám!  Azt  hiszed?  Azt  mond- 
tad, nem  olyan  fekete  az  ördög.  Ha  mégis  megtör- 
ténne és  a  román  agrár-reform  a  nemzetközi  jogba 
durván  beleütköző  intézkedése  az  úgynevezett  távol- 
ievőket minden  kártalanítás  nélkül  fosztaná  meg  bir- 
tokaiktól és  ha  ez  az  intézkedés  Erdélyben  csak  a 
magyarokat  sújtaná,  akkor  a  magyar  állampolgárok 
vegyes  döntőbíróság  előtt  pöröket  indítanak.  Ezeknek 
a  pöröknek  ügye  pedig  már  nem  lesz  egyszerű  ma- 
gyar-román  kérdés,   hanem   a   vüág      érdeklődésének 
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központjába  kerül  s  a  nemzetközi  bii-ábkodás  elvi  kér- 
désévé és  a  nemzetek  szövetségének  próbakövévé  vá- 
lik. Csúf  pörök  indulnánalí  meg  ebben  az  esetben, 
Ádám.  És  a  jog  és  az  igazság  ereje  győzni  fog.  Ha 
másként    nem,    —    fizetni   fognak. 

Macska  ugrott  át  a  szomszéd  telekről.  Éjszaka 
volt,  szeme  mégis  ragyogott,  az  irigy  zöldes  fény 
kínzott,  mielőtt  nyakoncsipheítem,  észrevett,  eltűnt, 
utána  csak  a  vadszőlő  levele  repdesett.  Kevéssel 
utóbb  felmentünk  szobánkba.  Gazdám  kilincsre  tette 
a  kezét.  Várt,  nehezen  lélegzett,  fel  volt  indulva,  ezt 
sóhajtotta: 

—  Azt  hiszi,  hogy  a  nagyapa  birtokának  van  ára. 
Fáradtan  járkált  a  szobában,  az  erkélyen  sokáig 

állt,  megkereste  a  faágat,  megérintett  egy  levelet,  bab- 
rált   vele. 

—  Mennyivel  más,  —  mondta  és  bement.  Keres- 
gélni kezdett,  de  semmit  sem  talált.  Kinyitotta  a  fürdő- 
szobát,  bosszúsan  parancsolta: 

—  Wotan!  Nézz  utána,  hova  az  ördögbe  tette 
Márton   a   ruhát? 

Kozzávitíem  a  táskát.  Kedvetlenül  ennyit  jegy- 
zett meg: 

—  Ugylátszik,   már    te    is    elvesztetted   az   eszed. 
A   táska   után   nyúlt,   a   táska    súlyos  volt,   meg- 
emelgette, minden  ruhája  benne  volt. 

—  Ejnye,  —  mondta  és  a  táskát  kinyitotta.  A 
fehér  ruhát  megtapogatta,  az  ingek,  nadrágok  ki  vol- 
tak mosva.  Egy  kis  skatulyában  tojást,  konzervet, 
kétszersültet  talált. 

—  Ejnye,   —   mondta   újra   és   a    táskát  lecsukta. 
Eltelt   pár   óra.    Lenn   a   fák    alatt   ritka   lépések 

kongtak.  Valaki  szakmányban  járt,  megállt,  valahol 
halkan  kaput  nyitottak-csukíak,  a  járdán  lépések 
visszhangzottak,  más  lépések  voltak.  A  szoba  sötét 
vizébe  tej  cseppent  Kezdtem  megkülönböztetni  a  tár- 
gyakat.  Gazdám   órája    hármat   ütött. 

—  Nagyon  halkan  járj,  —  súgta  gazdám,  mikor 
a  szobából  kiléptünk.  Ugy  vettem  észre,  ebből  az 
édes,    meleg    otthonból    tolvajok     módjára     szökünk. 
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Oldalszobába  léptünk,  keletre  két  ablak  nyílt,  gaz- 
dám egyiket  kinyitotta.  Figyelt,  a  táskát  ledobta. 
Nem    ugorhattam    utána.    Visszatartott. 

—  Te  utánam  következel.  Nincs  szükség  rá,  hogy 
véletlenül   reád    ugorjak. 

Leugrott  a  táska  irányába.  Kissé  balra  azonnal 
utánaugrottam.  Rózsatö  állott  közöttünk,  szerencsénk 
volt,  a  karó  felnyársal,  ha  egy  arasszal  összébb  ke- 
rülünk. Gazdám  fékre  vett.  Körülmentünk.  Félix  ab- 
laka alatt  megállt  egy  pillanatra. 

—  Nem  tehetek  róla.  Hibás  vagy,  legalább  a 
nagyapa    tagját   nem   kéne    áruba   bocsássad. 

A  kapu  előtt  váratlan  akadály  ejtett  kétségbe. 
Nem  tudtam  hirtelen,  mit  tegyek.  Milyen  bonyolult 
is  velők  az  élet!  Ugy  kellett  kijussunk,  hogy  senki  se 
sejtse,  de  a  kaput  nem  nyithattuk  ki  tőle.  Ott  feküdt 
előtte  keresztbe.   Gazdám  nem  látta,  halkan  biztatott: 

—  Mi    van    veled?    Menj    szépen   előre. 

Lehet,  hogy  örökre  szamárnak  tart,  félrevezet- 
tem volna,  de  a  kerités  lándzsáin  átmászni  lehetetlen, 
nem  is  értette  volna  miért,  hiszen  Géza  kulcsa  ott  volt 
a  kezében.  Botjával  tapiskáit  előre.  Beleszúrt  a  szu- 
szogó göngyölegbe. 

—  Mi  van  itt,  —  kérdezte.  Nem  mondhattam 
meg.  A  pokróc  felébredt,  megmozdult,  megmondta 
ő,  hogy  kicsoda. 

—  Kezét    csókolom,    nagyságos    ur. 

—  Ejnye,  Márton!  Mi  az  ördögöt  keres  maga 
itt?  Csak   nem   rúgott   be   az   éjszaka. 

—  Nem  szokásom,  nagyságos  ur.  Csak  nem 
akartam,  hogy  ugy  menjen  tőlünk  haza  . . . 

—  Mit  beszél  maga,  Márton?  Ki  mondta  ma- 
gának ezt? 

—  Senki,  nagyságos  ur.  Azaz  a  kisasszony  is 
szólt  ma  este,  hogy  vigyázzak,  mert  a  nagyságos  ur 
váratlanul  megy  haza.  De  én  már  napok  óta  itt  alszom 
a  kapuban. 

—  Maga    készítette    elő    a    táskámat? 

—  Én,  szolgálatára.  Négyszer  cseréltem  ki  benne 
a  felvágottakat. 
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Gazdám    válla    összecsuklott: 

—  Honnan   tudhatta? 

—  Háromszor  szöktem  én  is  haza,  siheder  ko- 
romban. Tudom  én,  mi  ez!  Pedig  akkor  jó  világ 
volt.  Nem  mint  most.  Engedelemmel,  aki  olyan  fából 
van  faragva,  mint  a  nagyságos  ur,  nem  nézheti  mesz- 
sziről  a  bajt.  A  szemét  is . . . 

—  Jól   van,    Márton.    A    bátyám   tudja? 

—  Nem  tudom,  instálom.  A  méltóságos  ur  csak 
annyit  parancsolt,  hogy  ugy  viseljem  gondját,  mint 
a  szemem  vüágának. 

Gazdám   megkönnyebbült. 

—  Azt  hittem,  Márton,  fel  akar  tartani. 

—  Csak  egy  pillanatra,  nagyságos  ur.  Ha  jó 
volna!  Ha  adna  valami  csekélységet.  Tetszik  tudni... 
rendes  ember  voltam,  az  igazolásomra. 

Gazdám    a    zsebét    tapogatta.    Márton    megszólalt: 

—  Ne  tessék  felreérteni.  Őrzök  a  kufferomban 
egy  tincset,  még  kis  gyerek  korából.  Mikor  a  borbély 
egyszer  nálunk  járt,  akkor  tettem  el.  Adjon  nekem 
a  nagyságos  ur  Isten  nevében  még  egy  tincset. 

—  Bolond  ember  maga,  Márton,  —  mondta  gaz- 
dám.  Levette   kalapját,   odatartotta   fejét. 

—  Itt   van,    Márton.    Vágjon,   amennyi   csak   kell. 
Márton    nyisszantott    gazdám    hajából. 

—  Kezét  csókolom,  a  kisasszonynak  kell  elszá' 
moljak  vele. 


A  nap  magasan  járt,  nagy  állomáson  voltunk, 
valaki  jött,  kényelmetlenül  éreztem  magam,  erősen 
megnézett.  Kiment,  a  lépcsőről  fojtottan  ezt  kiál- 
totta: 

—  Ebben   a   kocsiban   van. 

Lépések  jöttek,  egyenruhás  ur  állt  előttünk,  va- 
lami államrendőrségi  tiszt  lehetett.  Ugylátszik,  is- 
merős volt,  száján  egyszerre  gazdám  neve  csengett. 
Gazdám  megkérdezte,  hogy  mit  keresnek.  A  tiszt 
megmondta  nevét,  papírba  nézett. 
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—  Az  országos  főkapitány  úrtól  egy  távirat  ér- 
kezett. 

Gazdám   meghökkent. 

—  Mi  az  ördög?  Csak  nincs  parancsa,  hogy  le- 
tartóztasson  bennünket? 

—  Szó  sincs  róla,  százados  ur!  A  főkapitány  ur 
ugy  intézkedett,  hogy  felhivjam  figyelmét:  az  állam- 
titkár ur  autója  itt  van  az  állomás  előtt.  Negyed- 
órája vár  a  vonatra,  ha  igénybe  óhajtja  venni,  ké' 
nyelnresen   visszafordulhat. 

Láttam  gazdámon,  hogy  kényelmetlenül  érzi  ma- 
gát. Azt  gondolhatta,  hogy  igy  jönni  mégsem  kellett 
volna.    Ezt    mondta: 

—  Ugy  érzem,  valami  hibát  követtem  el,  amit 
jóvá  kéne  valahogy  tenni.  De  mégsem  fordulhatok 
vissza.  Ha  egy  gombot  a  mellényen . . .  Mondja  ké- 
rem! Nem  jelenthetné  azt,  hogy  nem  beszélt  velem? 
Nagy  szolgálati  kihágás  volna  ez?  Nagyon  lekötelezne 
vele! 

—  Nem  tehetem,  százados  ur,  —  mondta  a 
rendőrtiszt.  —  Körtávirat,  szétment  az  összes  Erdély 
felé  eső  vonalakra.  Abból  pedig,  hogy  az  autó  a  szol- 
noki utat  választotta,  azt  következtetem,  hogy  szá- 
zados ur  útirányát  már  a  nyugati  pályaudvaron  meg- 
állapították. 

Gazdám  azt  válaszolta,  hogy  ebben  az  esetben 
nincs  mit  tenni,  jelentse  azt,  hogy  az  intézkedést 
köszönettel  tudomásul  vette.  Az  útirányon  azonban 
nem  változtat.  Az  államrendőrség  embere  azt  mondta 
még,  hogy  beszélt  a  soffőrrel.  Arra  az  esetre,  ha 
nem  térnénk  innen  vissza,  azt  az  utasítást  kapta,  hogy 
kisérje  el  a  vonatot  a  határállomásig.  Hátha  meg- 
gondoljuk addig.  Ha  onnan  se  térnénk  vissza,  Félix 
nagyobb  pénzösszeget  adott  át  számunkra,  legalább 
ezt  ne  hagyjuk  nála. 

Gazdám   küszködött   magával.    Ezt    válaszolta: 

—  Arra  kérem,  jelentésében  emlitse  meg  a  há- 
lámat. Ennyi  jóságból  azonban  csak  egyet  fogadnék 
szívesen.  Nem  szeretném,  ha  minden  állomáson  meg- 
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ismétlődnék  ez.  Legyen  jó,  értesítse  a  hátralevő  ki- 
rendeltségeket, hogy  a  kérdés  itt  elintézést  nyert. 

Tovább  robogtunk,  nagy  falvak,  akácfák,  kis  ál- 
lomások következtek.  Minden  állomáson  Félix  nagy 
szürke  kocsija  ^j-t,  a  sofför  az  ismerős  szirénát 
búgatta,  ezzel  integetett.  Hivott,  intett,  várt.  Mi  nem 
mentünk.  Zöld  mezőn  fehér  köveket,  járőröket  láttam. 
A  kocsi  az  utón  állt.  Kendő  lobogott  az  ablakból, 
a  sziréna  egyre  búgott,  búgott,  búgott,  Félix  kocsija 
nem   jöhetett    tovább,    a  kis   Magyarország   elfogyott. 

Szuronyerdöbe  léptünk,  hodályba  tereltek,  meg- 
kezdődött a  vámvizsgálat.  Kevesen  voltunk,  néhány 
külföldi,  egy  olasz  misszió,  egy  angol  ur,  aki  folyton 
jegyezgetett.  Azt  hittem,  velők  kivételt  tesznek,  de 
nem  volt  kivétel.  Az  olaszok  lármáztak,  köpködtek, 
mutogatták  diplomáciai  igazolványukat.  Az  Írások  nem 
számítottak.  Egyik  megadta  magát,  ugylátszik,  észak- 
itáliaiak voltak.  Ezt  mondta: 

—  E  strano.  Si  ved  Eche  siamo  sotto  legemonla 
francese! 

Ez  az  ur  a  francia  politikának  nagy  barátja 
lehetett!  Az  egyik  őr  meglátott,  jó  ismerősök  voltunk, 
vigyorgott.  Észrevételére  gazdám  figyelmeztette,  hogy 
én  is  belföldi  honos  vagyok.  Választ  nem  kapott.  Az 
órába  nézett,   füléhez   tartotta,   üttette,  fejét  csóválta. 

—  Genéve,  —  mondta  csodálkozva.  —  Hallottam 
már  ezt  a  nevet.  Igen,  de  az  egy  vásári  füzet.  Mi- 
csoda turpisság  lehet  ez?  Jöjjön  be  kutyástól  a  jegy- 
zőkönyvezéshez. 

Bianka  órája  áldozatul  esett.  A  tétel  ez  volt: 
vagy  én,  vagy  az  óra.  Gazdám  szájkosarat  tett  rám 
és  az  órát  elejtette.  Azt  hiszem,  ezeknek  a  rablóknak 
utolsó  fogásuk  volt  ez.  Az  olaszokon  láttam,  hogy 
nem  hagyják  annyiban  a  dolgot.  Ha  a  minisztérium- 
ban is  megtudják,  hogy  kapzsiságukkal  milyen  rémítő 
kárt  csínálnak  a  román  nemzetnek,  éppen  mert  ro- 
mánok és  ők  is  szeretik  a  nemzetöket,  ezek  a  pribékek 
a  sóbányák  fenekén  kell  végezzék  életöket.  Az  angol 
mindent  hagyott.  Szó  nélkül  mindent  feljegyzett.  Végre 
tovább  engedtek, 
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Mikor  felébredtem,  esteledett.  Holt  vágányon  vas- 
úti kocsik  hevertek.  »Máv« -kocsik  voltak,  sarkukon 
a  három  nagy  betű  be  volt  meszelve.  Mindjárt  isme- 
rős nyárfák  következtek.  A  Szamos  mellett  álltak, 
varjak  lepték  el  őket.  A  varjak  szürkék  és  feketéik 
voltak,  olyanok  voltak,  mint  régen.  A  meszelést,  ugy- 
látszik,  eddig  még  elkerülték,  nem  is  értem,  ilyen  sza- 
badon,   régi    öltözetükben   hogy    repülhetnek   még?! 

Átszálltunk.  A  következő  állomáson  beszélgetésre 
lettem  figyelmes. 

—  Itt  megy  tönkre  száz  meg  száz  vagon.  Mo- 
torok, dinamók,  egész  gyárfelszerelések.  A  tövisi  ál- 
lomáson is  láttam  egy  nagy  tömeget.  Az  alkatrészek 
össze-vissza  cserélődtek. 

—  Mi  a  fenének  hozták  el  Magyarországból,  ha 
úgysem   használják    őket? 

—  Csak!  Veri  őket  az  eső,  mióta  onnan  kijöttek. 
A  rozsda  megette,  tönkrementek.  Száz  meg  száz  millió 
korona,  azt  hiszem  Magyarországnak  pótolhatatlan 
veszteség  ez. 

A  levegőben  motor  berregett.  Repülőgép  körözött 
a  hangárok  felett.  Nagy,  szines  szitakötőként  leszállt 
a  földre.  A  siklót  rosszul  vette,  orra  földbe  fúródott, 
a  szitakötő  bukfencet  vetett.  Valaki  unottan  legyintett. 

—  Minden  nap  összetörnek  két-három  ilyet. 

Az  állomásfőnöktől  kereskedő  jött  ki.  A  szomszéd 
vágányon  csukott  vágón  állt,  ránézett,  zsebét  tapo- 
gatta,   homlokát    dörzsölte. 

—  Éppen  azt  ette  meg,  amit  belőle  reméltem. 
Most    már    vihetem. 

Vasutas  ballagott  arra.  Kalapács  volt  a  kezében. 
Olykor  lehajlott,  a  kerekek  felcsengtek.  A  csukott 
vagonnál  többször  megütötte  a  kereket.  Valakit  hivott, 
vagy  valamire  figyelmeztetett.  Jegyzéket  vett  ki 
zsebéből,  a  mész  alól  a  kocsi  számát  betűzte. 

—  Ez  a  kocsi  vissza! 

A    kereskedő    hozzálépett.    Verejtékezett. 

—  Mit   beszél?    Én    már    itt   fizettem! 

—  Nem   tehetek   róla. 

Rövid    alku    következett.    Ennyit    hallottam: 
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—  Négyezer   korona. 

A  kocsit  bekapcsolták  a  vonatba.  Tovább  kanya- 
rogtunk. A  völgy  kiszélesedett.  Balra  kastélyt,  jobbra 
tág  teret  hagytunk  el.  Ez  a  tér  egykor  parforoe- 
vadászatok  szintere  volt.  Ügyet  rá  most  senki  sem 
vetett,  hiszen  egy  idő  óta  egész  Erdélyben  parforce- 
vadászatokat  rendeztek.  Halali,  zsiger,  kapzsiraeresz- 
tés  tombolt  a  kidőlt  ország  teteme  felett. 

A  vonat  végre  megállt.  Helyben  voltunlí.  Ismerős 
hegyek  tus-vonalai  öveztek,  újra  ezt  a  levegőt  szivtuk, 
melynél  nincs   édesebb.   Megkettőztettük   lépteinket. 

Mikor  hazaérkeztünk,  még  innen  volt  éjfélen.  A 
falu  aludt,  a  pajták  kitárt  ajtaján  barmok  langyos 
melege  párált  ki,  csendesen  kérődztek,  egy  tehén  a 
jászlán  szarvát  fente.  Csak  a  paróchia  ablakán  láttam 
kipislákolni  némi  világot. 

Moisa  ébren  volt,  azonnal  beengedett.  Nem  ta- 
lált  szavakat: 

—  Vártuk  tegnap  is,  mióta  elment,  minden  ál- 
dott este. 

Mindjárt  künn  termett  Julika.  Nagyon  sietett, 
megbotlott,    a    kanári    kezéből    szinte    kiesett: 

—  ö,  a  lábaim!  Miért  is  nem  vihetem,  mint  ré- 
gen,  az   ölemben. 

Elvették  táskánkat,  lesütött  fejjel,  szorongva  kö- 
vettek. Gazdám  megmondta  Moisának,  hogy  ok  nél- 
kül jártunk,  nem  hozhattuk  el  magunkkal  Féllxet. 
Moisa  köhintett.   A  fenyők  sarkán  gazdám  megállt. 

—  Mi   történt   magokkal,   Moisa,   azóta? 

—  Rendes  dolog,  instálom.  Két  komissió  volt 
künn  a  múlt  héten,  a  földek  végett.  Három  nyiresit 
a  mienkek  újból  agyonvertek.  Sok  áldozatja  lesz  még 
instálom,   a   legelőnknek. 

A   ház   sarkán   Julika   szólalt  meg: 

—  Nem    tetszett    hedlani   jövet   semmit   se? 

—  Nem,   Julika.    Mit   akar   mondani   ezzel? 

—  Azt  hittem,  instálom,  volt  valami  hangja,  mit 
tettek  Kolozsvárt  a  mi  drága  jó  tiszteletesünkkel. 

—  Mit   beszél,   Julika,    —   kérdezte   gazdám    tor- 
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panva.    Éreztem,    mint    ver    gyökeret    a    iSba.   Julíka 
sirni  kezdett.   Könnyet,   szót  keverve    i>ergetett: 

—  Urasztalától  hurcolták  el,  ünnep  első  nap.  A 
volt  jegyző  hazajött,  ünnepelt,  eljött  a  mi  prédiká- 
ciónkra. Második  ur-imádságnál  elment.  Csendőröket 
küldött  a  templomba.  Azt  mondták,  lázított.  Az  uri 
szent  vacsorát  osztotta,  megláncolták,  a  palástot . . . 
ó,    nagyságos    úrfi ! 

Gazdám    Julika    után    nyúlt.    Magához    húzta: 

—  Maga   ott   volt,    Julika? 

—  Ott  voltam,  instálom.  A  kenyeret  magamhoz 
vettem,  de   a  bort  még  nem. 

—  Nem  azért  kérdem,  Julika.  Emlékszik  még, 
hogy  a  tiszteletes  mit  mondott?  Miről  beszélt  a  tisz- 
teletes ur  a  prédikációban?  Julika!  Erre  emlékezzék 
vissza! 

—  Emlékszem,  instálom.  Nem  hallottam  a  szá- 
jából aznap  egyebet,  mint  szeretetet.  Egész  idő  alatt 
a  szeretetről  beszélt.  Cseppentett  méz  volt  a  beszéde. 
Azt  mondta,  arra  intett  minket,  hogy  szeressük  ezt 
a  földet.  Ezerszer  jobban,  mint  eddig  szerettük.  Ugy 
szeressük,  ahogy  a  mi  édes  megváltónk  szeretett 
minket.  Azt  mondta,  ha  nem  szeretjük  ugy  ezt  a 
földet,  ez  a  föld  elveszett,  sohase  támad  fel  többet. 
Csak  a  szeretetről  beszélt,  instálom.  És  mégis ...  Is- 
tenem, Istenem . . . 

Gazdám    halkan    ennyit    kérdett: 

—  Mit  tettek  vele,  Julika? 

—  Senki  sem  tudja.  Szekérrel  hozták  Csata  Dé- 
nesék   a   Fellegvárból   haza. 

—  Itthon   van? 

—  Itthon.   De    nem   evett   három   napja. 
Gazdám    elengedte    Julikát.    Rámszólt: 

—  Wotan!   Gyorsan   a   paróchiába. 

Útnak  a  cintermet  választottam.  Ez  rövidebb.  Kis 
szél  hajtott  a  hegyek  felől  egy  felleget.  A  felhő  nőtt, 
esetlen  volt,  valami  szárnyaszegett,  rossz  égi  tréfa 
lehetett.  Fenyőről  alvó  madarak  rebbentek  fel.  Itt 
telepedtek   meg,   sokáig   vertek   szárnyukkal,   az   álom 
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kiment  a  szemükből.  Nem  találták  többé  a  helyüket. 
Nekik  ez  rossz  tréfa  lehetett. 

A  ház  elé  kerültünk.  Fifi  a  küszöbön  feküdt. 
Nyöszörgött.  Rögtön  láttam,  hogy  nagyobb  baj  lehet, 
ha  már  valamit  ez  az  oktondi  is  érzett.  A  szobában 
gyér  világosság  volt.  Eta  a  fal  mellett  ült,  feje  mel- 
lére csüggedt.  Mikor  beléptünk,  felrezzent.  Hozzánk 
lépett. 

—  Milyen  szerencse,  hogy  megérkezett,  —  mondta 
suttogva. 

—  Alszik? 

—  Nem.   Tegnap    óta   magánkivül   van. 

—  Volt  orvos  nála? 

—  A  körorvos  volt.  Össze  van  törve.  Morfium 
injekciót  adott,  porokat  küldött,  de  tegnapelőtt  óta 
semmJt  sem  vett  be.  Amig  magánál  volt,  folyton 
százados  urat  emlegette. 

—  Vigyen  hozzá,  Eta. 

A  tiszteletes  a  sarokban  feküdt.  Volt  valami  jó 
benne,  hogy  gazdám  hiába  nézte.  Megdöbbentő  volt 
elkínzott,  fehér  feje.  Jobb  szemét  nagy,  kék  folt  vette 
körül.  Ha  jól  láttam,  a  járomcsont  be  volt  törve. 
Két  keze  a  takarón  hevert,  valami  a  kezével  is  tör- 
ténhetett. Gazdám  élesen  figyelt,  annyit  kivett,  hogy 
a  tiszteletes  él.  Megszólította: 

—  Gábor  bácsi! 

A  tiszteletes  megrezzent,  halott  arca  kissé  felen- 
gedett. Ernyedt  kezével  a  takarót  simogatta.  Nagyon 
halkan    beszélt,    álmodott,    ezt   mondta: 

—  Hányszor  kell  ismételjem  ezt  magának?  A  hal- 
hatatlanság gondolata  a  mi  vallásunknak  is  sarka- 
latos tanítása.  Halhatatlannak  lenni  azonban  annyit 
tesz,  mint  a  végesség  kellős  közepén  egynek  lenni 
a  végtelennel  és  örökkévalónak  minden  pillanatban. 
Ne  felejtse  el  többet! 

A  tiszteletes  újra  összeesett.  Gazdám  a  takarón 
heverő  kéz  után  nyúlt,  a  csuklót  tapintotta  meg. 
Végigsimította  a   kézfejet.   Megborzadt. 

—  Istenem,   Eta!    Hisz   el   van   törve   az   ujja, 
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—  Mondtam,  százados  ur.  A  belső  sérülések . . . 
Az  orvos  lemondott  róla. 

A  tiszteletes  lassan  felnyitotta  szemét.  Szólt,  a 
szavak  kétkedéssel  voltak  teleitatva. 

—  Ádám!    Biztosan    itt    van    maga? 

—  Itt  vagyok.   Az   én  hangomat  hallja! 

—  Hallom.  De  ez  nem  jelent  semmit.  Eddig  is 
többször  tisztán  hallottam  a  hangját.  Mikor  jött  haza? 

—  Most  érkeztem  meg. 

—  Ugy!  Milyen  nagy  áldás,  hogy  az  ember  néha 
tévedhet!  Olyan  jó  utána,  Ádám,  egy  érett  bizo- 
nyosságra lehajtani  a  fejet. 

Fejét  gazdám  felé  fordította,  ismeretlen  forrásból 
erőt  merített,  kinosan  köhintett. 

—  Legalább  láthattam  mégegyszer.  Ettől  féltem. 
Mit  lehet  itt  tenni?  Ádám,  az  ördög  perli  a  bőrömet. 

—  Vannak   fájdalmai,   Gábor   bácsi? 

—  Nem  érzem  már  őket.  De  az  nagyon  fájt 
volna,  ha  nem  jön  haza.  Nem  tudtam  meghalni  miatta. 
Hagyakozni  valóm  van,   Ádám. 

Eta  lehajtotta  a  fejét  és  kiment.  Az  ágy  lábá- 
nál   Fifi    reszketett.    A    tiszteletes    fejével    erőlködött: 

—  Tűrje   fejem  alá   a   párnát,   Ádám. 

—  Ugy,  köszönöm.  Milyen  jó  látni  mégegyszer 
magát!  Tudni,  hogy  maga  itt  marad.  Az  én  időm 
lejárt,  menni  kell.  Vigyázzon  Ádám,  magára  marad 
a  feladat.  Ne  hagyja  el  ezt  a  megcsúfolt,  pusztuló 
népet,  a  mi  kiömlesztett,  szétfolyó  és  sárbataposott 
drága  vérünket. 

Kis  szünet  következett,  a  tiszteletes  gazdám  ar- 
cára fürkészett. 

—  Eddig  is  pusztultak,  Ádám.  A  jó  Isten  tudja. 
Napról-napra  fogytak,  vesztek,  pedig  a  magyar  állam... 
Hát  még  most,  mikor  az  uj  állam  le-lesujtó,  ádáz 
balkeze  csüng  a  fejők  felett.  Ide  már  utánam  senki 
sem  jön.  Nem  élhet  meg.  Kenyere  sem  lesz.  Az  egy- 
ház fenntartó  erejének  vége,  a  két  kegyúri  birtok 
után  az  eklézsia  földecskéire  vetették  szemöket.  Pász- 
tor, iskola  nélkül  marad  ez  a  nép,  elfelejti  zsoltárain- 
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kat,  imáinlíat,  a  nyelvünket.  Adára,  a  mi  hűséges, 
drága  népünk  elveszett,  ök  még  nem  tudják!  Senki 
sem  tudja,  milyen  nagy  kin  ez  nekem.  Ötven  évig 
gondoztam,  ápoltam,  őriztem  ezt  a  népet,  mint  egy 
minden  oldalról  irigyeit,  perbefogott,  drága  örök- 
séget. És  most  igy  kell,  iiogy  elmenjek.  Ök  az  egyet- 
len örökségem.  Istennek  igéje  porba  esett,  Ádám,  a 
mindenhatóra   kérem,    ne   hagyja   el   őket! 

A  tiszteletes  nagyon  kimerült,  összeroskadt.  A  lé- 
lek most  is  kész  volt,  de  a  test?  —  Ugy  láttam, 
agyondögönyözött  kis  erejéből  erre  tartogatta,  most 
hullatta  el  az  utolsó  cseppeket.  Gazdám  lecsuklott 
fejjel  állt  az  ágy  mellett.  A  haldokló  tiszteletes  fehér 
fejét  simogatta  szeretettel.  A  tisztele tesben  gyötrő 
kételkedés   merült  fel   újra. 

—  Ádám!  Itt  van  még  maga? 

—  Itt  vagyok,  Gábor  bácsi. 

—  Köszönöm,  Ádám.  Az  eget  nem  falazhatják  el. 
A  mindenható  Isten  lát  mindent,  ő  semmit  sem  fe- 
lejt el. 

Mély  csend  volt.  Az  a  pillanat  volt,  amikor  a 
nagyobb  lélek  felettünk  lebeg.  A  tiszteletes  uj  erőt 
merített.    Megtörte    a    csendet: 

—  Ádám!  Mennem  kell.  Talán  van  annyi  idő 
még.    Ádám,    meg    kell    mentse    a    lelkemet. 

—  Mit  tegyek?  —  kérdezte  gazdám  és  feszül- 
ten figyelt.  A  tiszteletes  kínlódott,  felemelte  a  fejét. 
Az    ágy    fejénél    szék    állt,    reá    nézett. 

—  Itt  vannak,  —  mondta.  —  Elé  készítettem. 
Hogy  kéznél  legyenek.  Itt  vannak  a  széken  mellettem. 
Ádám,   segítsen,   hogy   az   urvacsorát  felvehessem. 

Gazdám  arca  torz  grimaszt  vetett.  Azt  hiszem, 
zokogva  könnyezett.  Tapogatott,  kezével  a  széken  te- 
ritőt érintett.  Pókhálóvékony  lenkendő  volt.  Kibon- 
totta. A  kendőn  betűk  voltak.  »Mindnyájan,  kik  szom- 
júhoztok, jöjjetek  ez  vizekre,  kiknek  nincsen  pincé- 
tek, jöjjetek . . ,«  Gazdám  a  kendőt  a  tiszteletesre  te- 
rítette. Tovább  keresett,  vékony,  ezüst  tányérkát  ka- 
pott, fekete  kenyérdarab  volt  benne.  A  tányért  a  té- 
rítőre   tette.    A    székről    vén    kupát    vett    fel.    Vésett 
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betűket  láttam  rajta.  »Ez  poharat...  ecclésiánk  tsinál- 
tatta,  adta  Bethlen  Ferenc  1560.«  Gazdám  a  poha- 
rat  a    tányér   mellé   állította.    Súgta: 

—  Itt  vannak.  Áldja  meg  őket. 

A  tiszteletes  ajkai  imára  mozdultak,  de  a  szavak 
már  elfagytak.  Kezét  hiába  emelte,  az  áldás  elmaradt, 
kezei  visszacsuklottak.  Gazdám  várt,  a  tiszteletes  csuk- 
lóját tapogatta.  Gyorsan  a  kenyérhez  nyúlt.  Letört 
egy  darabkát,  sietve  a  tiszteletes  szájába  tette.  Ezt 
mondta: 

—  Az  Urnák  és  Erdélynek  teste  ez,  mely  meg- 
töretett. 

Hasonlatosképpen  a  pohárt  is  vette,  a  haldokló 
ajkához    vitte,   mondván: 

—  Erdély  kiömlesztett  vére   ez. 

A   tiszteletes   tisztán   és   érthetően   felelt: 

—  Valamennyiszer  eszitek  e  kenyeret  és  isszátok 
e  pohárt,  az  ö  halálát  és  feltámadását  hirdessétek, 
míglen  eljövend. 

—  Ámen,  —  mondta  még,  tátintoít,  szeme  el- 
révült, idegen  tájakat  pillantott  meg.  Ennyi  volt,  ebben 
a  pillanatban  kiszenvedett.  Gazdám  eltakarította  a 
kegyszereket,  a  tiszteletes  csuklóját  tapogatta,  feje 
mellére  esett. 

—  Elvégeztetett. 

Megsimogatta  mégegyszer  az  ősz  fejet,  keze  a 
homlokon    sokáig    pihent. 

Mikor  a  cinterem  fejfáit  elhagytuk,  vihar  volt 
kitörőben.  Egy  villám  kék  tintát  köpött  a  vidékre. 
A  lobbanásnál  árnyat  vettem  észre.  Az  árny  hegyek 
felé  szaladt,  lélek  nélkül  ment,  elvesztett  valamit, 
nyöszörgött,  az  is  lehet,  hogy  bordái  között  valami 
összetört.  Újra  villámlott.  Alig  ismertem  fel,  nagyon 
megváltozott,  mégis  ő  volt,  gazdája  után  Fifi  is  kész 
volt. 


PH  Székely,   Mőzes 
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